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Flüchtling Adam mit Frau und einem der Söhne in Berlin

R U S S L A N D

Die dritte Welle
Ein Jahrzehnt nach dem Ende des Kriegs mit den Russen strömen Tausende Tschetschenen

nach Deutschland, auf der Flucht vor Putins Statthalter Ramsan Kadyrow. 
Der Exodus entlarvt Grosnys neue Fassaden als Blendwerk eines brutalen Regimes.

Flüchtlingsmutter Malika in Grosny



 Argun verlassen, ein Provinznest, in dem
Kadyrow Bürokästen aus Glas und Stahl
hochziehen lässt, wie sie in Londons
 Geschäftsbezirk Canary Wharf stehen.

Putin schätzt Kadyrow, weil der in der
Kaukasus-Republik für Ruhe gesorgt hat,
für Friedhofsstille. Moskau hat zwei
 verheerende Kriege geführt, um die Ab-
spaltung Tschetscheniens zu verhindern.
Aber erst Kadyrow hat die Rebellen
 endgültig niedergerungen, mit brutalen
Methoden. 

Dafür gewährt ihm der Kreml nahezu
unbeschränkt Kredit: Über 1,6 Milliarden
Euro Subventionen fließen jährlich nach
Tschetschenien. Klaglos zahlt Moskau
auch die Eskapaden des Despoten. Das
mehrere Millionen Euro teure Privat -
gestüt etwa oder die neue Riesenmoschee
in Grosny, die Kadyrow erbaut hat zu
 Ehren seines Vaters. 

Die schönen Fassaden sind jedoch
Blendwerk, viele Menschen sitzen auf ge-
packten Koffern. Da ist Tamara aus Gros-
ny, die nach Deutschland will, weil sie
der Familie Schande gemacht haben soll,
so sieht das der Cousin, der versucht hat,
sie zu töten. Da ist Arbi, ein armer Schlu-
cker vom Land, der hofft, dass Deutsch-

land seiner Mutter eine neue Beinprothe-
se beschafft und ihm Arbeit gibt.

Die deutschen Behörden tun sich
schwer mit den Tschetschenen. Sie müs-
sen von Amtsstuben in Berlin und anders-
wo aus bewerten, wer bloß auf Geld aus
ist, ob sich unter den Flüchtlingen auch
gewaltbereite Islamisten befinden und
wer tatsächlich Schutz verdient, weil er
unschuldig Opfer von Kadyrows Regime
wurde.

Adam fährt mit der Hand über die Nar-
be auf seinem Schädel. Er erzählt: Die
Narbe stamme von einem Hieb mit dem
Griff einer Stetschkin-Pistole, der Dienst-
waffe eines Polizisten. Männer des Innen-
ministeriums hätten ihn in Grosny in ein
Auto gezerrt, die Augen verbunden und
in den Keller einer Polizeiwache gewor-
fen. Sie deklarierten das als Verhaftung
eines Terrorverdächtigen. Sie hätten ihn
mit Wasserflaschen geschlagen, dann mit
Knüppeln. Sie klemmten Adam wohl
auch Drähte an  Finger und Ohr und ver-
setzten ihm Stromstöße.

In dem Keller war noch ein anderer
Gefangener. Adam hörte zwei Tage lang
seine Schreie. Am dritten blieb es still,
weil der Mann tot war. Polizisten, so er-
zählt es Adam weiter, sprengten die
 Leiche im Wald in die Luft und gaben zu

Protokoll, sie hätten Terroristen mit
Sprengstoff eliminiert.

Das klingt schockierend, für tschetsche-
nische Ohren aber auch plausibel. Men-
schenrechtler wissen von einem Ermittler,
der im Kreis Atschchoi-Martan ein halbes
Dutzend Männer in einem Verlies ge -
fangen hielt. Er wollte sie später im Wald
erschießen, die verwahrlosten Leichen
als die sterblichen Reste islamistischer
 Rebellen ausgeben und eine Belohnung
kassieren.

In Grosny steht ein junger Mann vor
Gericht, dem die Anklage illegalen Waf-
fenbesitz vorwirft: Jussup Ektumajew soll
an einem Bombenanschlag beteiligt gewe-
sen sein. Als er von der Fahndung erfuhr,
ging er freiwillig zur Polizei, begleitet von
seiner Mutter Asja. Beide glaubten an ein
Missverständnis, Jussup aber wurde ge-
schlagen und mit Stromschlägen traktiert.
Seinem Bruder Chalid hielten Polizisten
eine Pistole an den Kopf, sie forderten
eine Aussage gegen seinen Bruder.

Adams Onkel hat gegen die Russen
 gekämpft. Er war ein Gefolgsmann des
Rebellenpräsidenten Dschochar Dudajew,
aber kein radikaler Islamist. Die Polizis-
ten haben Adam ein Geständnis aus dem
Leib geprügelt: Ja, er habe dem Onkel
damals Essen gekauft. In Tschetschenien
reicht das für eine Verurteilung wegen
Beihilfe zum Terrorismus. Unter Folter
gab Adam auch die Stelle preis, an der 
er am Fluss einst die Kalaschnikow des
Onkels versteckte.

Als Mutter Malika ihren Sohn das
nächste Mal wider Erwarten lebend zu
sehen bekam, spuckte Adam Blut. Ein
Richter verurteilte ihn zu zwei Jahren
 Gefängnis. Ein Kripo-Mann mit dem Vor-
namen Ruslan suchte ihn hin und wieder
in der Haft auf, ließ ihn in das Zimmer
des Gefängnisdirektors bringen und prü-
gelte dort auf ihn ein.

Republik-Chef Kadyrow verweist sol-
che Schilderungen in das Reich der Mär-
chen. Sein Sprecher nennt Meldungen
über Flüchtlinge eine „Erfindung deut-
scher Journalisten“. Tschetschenien sei
„sicherer als Großbritannien“, sagt Kady-
row, die Wirtschaft überdies die effektivs-
te in ganz Russland.

Grosny sieht imposant aus, aber wenn
die Dämmerung hereinbricht, straft die
Hauptstadt die Führung des Landes Lü-
gen. Denn abends fahren die Busse nach
Deutschland ab. Zwei pro Woche waren
es vor einem Jahr, inzwischen sind es
fünf. Wer Geld hat, wählt einen weniger
beschwerlichen Weg. Eine Bauunterneh-
merin hat Flugtickets und Visa für Europa
besorgt, um ihre Tochter in Sicherheit zu
bringen. Denn Kadyrows Gefolgsleute ge-
hörten zu ihren Kunden, „doch statt Rech-
nungen zu begleichen, bedrohen sie nun
meine Familie“.

Unter den Augen seines Förderers
 Wladimir Putin hat Kadyrow ein feudales

Ausland
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Grosny sieht imposant
aus – aber abends 
fahren die Busse nach
Deutschland ab.

Als Adam nach Deutschland auf-
bricht, wünscht ihm die Mutter
eine gute Reise, ohne Wiederkehr.

„Auf dass du nie zurückkommst“, sagt
sie, „so Gott will und auch die deutschen
Beamten.“

Adam lebt in Grosny, der Hauptstadt
der russischen Teilrepublik Tschetsche-
nien. Er hat nur leichtes Gepäck: zum
Wechseln zwei T-Shirts, Kartoffelpüree
und ein gekochtes Huhn als Wegzehrung
für die fünf kleinen Söhne. Adam steckt
auch ein Dokument für die Behörden 
in Berlin ein, in dem ein Gefängnisarzt
 Striemen und Hämatome beschreibt, die
Spuren, die Adams Peiniger auf seinem
Körper hinterließen.

Seine Mutter heißt in Wirklichkeit
nicht Malika, und als sie vor über 30 Jah-
ren ihren ältesten Sohn auf die Welt
brachte, hat sie ihn auch nicht Adam ge-
nannt. Adams wahren Namen kann man
nicht nennen, denn er steht auf einer in
Tschetschenien kursierenden Erschie-
ßungsliste, ihm wird gedroht mit einer
„Hinrichtung ohne Gerichtsverfahren“, so
heißt es auf der Liste.

Adam holt in Grosny seine Frau von
der Ultraschalluntersuchung ab. Samira
ist schwanger im neunten Monat. Sie
hofft, die Wehen mögen erst einsetzen,
wenn sie deutschen Boden unter den Fü-
ßen hat. Ein Taxi fährt die Familie zum
Bahnhof, vorbei an dem Wolkenkratzer,
in dem Gérard Depardieu eine Wohnung
hat, Frankreichs durch Russland irrlich-
ternder Schauspielstar.

Der Wagen passiert die Boutiquen auf
Grosnys Prachtmeile, dem Putin-Pro-
spekt. Republik-Chef Ramsan Kadyrow
hat sie zu Ehren von Russlands Präsident
so benannt, dem Gönner, der ihm freie
Hand gibt. Adams Familie lässt die glä-
sernen Fronten des neuen Grosny hinter
sich und besteigt den Zug nach Moskau,
Etappe eins auf ihrem Weg nach Deutsch-
land.

Tausende machen sich derzeit wie
Adam auf nach Westen. Eine massive
Fluchtbewegung hat Tschetschenien er-
fasst. Es ist die dritte nach den Flücht-
lingswellen, die der Ausbruch der beiden
Tschetschenien-Kriege in den neunziger
Jahren ausgelöst hatte. Diesmal aber wird
der Exodus nicht von Kämpfen begleitet,
das macht ihn so unheimlich. 

Mehr als 10000 Tschetschenen haben
in den ersten sieben Monaten dieses Jah-
res bei deutschen Ämtern Asyl beantragt,
fast dreimal mehr als im gesamten Jahr
2012. Die kleine Republik im Kaukasus
mit einer Million Einwohnern taucht
plötzlich auf Platz eins der Asylstatistik
auf. Von dort kommen derzeit mehr Men-
schen nach Deutschland als aus den Bür-
gerkriegsländern Syrien und Afghanistan
zusammen. Allein 600 Familien haben
nach Schätzungen der russischen Staats-
sicherheit die 30000-Einwohner-Stadt



System errichtet, mehr mittelalterliches
Sultanat als modernes Staatswesen. Mal
begnadigt er einen in Russland wegen
Mordes verurteilten Tschetschenen und
zeigt sich öffentlich mit ihm. Mal zwingt
er Internetnutzer zur Zwangsarbeit, nur
weil sie im Netz über den Brand an einem
seiner Hochhäuser gewitzelt haben.

Der Kreml praktiziert im Kaukasus ein
gefährliches Laisser-faire. Er lässt Kady-
row gewähren, auch wenn dieser zum
Beispiel eigene Paramilitärs aufstellt, die
schwarzgekleideten „Kadyrowzy“. Als
Ermittler des russischen Inlandsgeheim-
dienstes FSB im Frühjahr dieses Jahres
gegen Kadyrow-Leibwächter vorgehen
wollten, die einen Mann in Moskau ent-
führt und gefoltert hatten, wurden sie zu-
rückgepfiffen. 

Kadyrows Reich liegt praktisch außer-
halb der russischen Gesetze. Er selbst hat
das einmal so formuliert: „Solange mich
Putin unterstützt, kann ich tun, was ich
will.“ Kadyrows Freunde kontrollieren
diverse Unternehmen. Wie dunkle Ritter
brausen sie in Geländewagen über das
Land. Ihre Nummernschilder tragen das
Kennzeichen KRA, das sind Kadyrows
Initialen, mit dem Nachnamen zuerst.

Im Schutz der Nacht tritt ein Mann un-
ter die Bäume des Putin-Prospekts. Trotz
der Dunkelheit hat er eine Kappe tief ins
Gesicht geschoben. „Wenn die mich er-
kennen, bringen sie mich um“, sagt er.
Trotzdem will er erzählen, wie er die
Gunst des Tschetschenenfürsten genoss
und verlor. Der Mann ist der Gegenent-
wurf zu Adam, dem misshandelten Häft-
ling. Er hat Karriere gemacht bei Kady-
rows Sicherheitsorganen. Seine Familie
hatte in Tschetschenien Einfluss, sie hatte
Geld, bis „Ramsan den Befehl gab, uns
zu vernichten“, sagt er. Den Grund kenne
niemand. Er wurde gefeuert, ein Onkel
gefoltert. Sein Bruder sitzt in Haft. Der
Mann bereitet seine Flucht vor. Wie
Adam will er nach Deutschland.

Adam überschreitet die EU-Außen -
grenze Anfang August nahe der weißrus-

sischen Stadt Brest. Polnische Beamte neh-
men die Personalien der Familie auf, sie
nehmen Fingerabdrücke. Fast alle Tsche -
tschenen kommen so in die EU. Warschau
lässt manche Flüchtlinge in Gefängnissen
unterbringen, Familien werden manchmal
getrennt. Kranke hätten nur eingeschränkt
Zugang zu medizinischer Versorgung, so
steht es in einem Bericht der Gesellschaft
für bedrohte Völker.

Bei Samira haben zu der Zeit die We-
hen noch nicht eingesetzt. Adam gibt ei-
nem Taxifahrer sein letztes Geld, rund
tausend Euro, für die Fahrt nach Berlin.
 Polen hat in den vergangenen drei Jahren
nur ein paar hundert Asylanträge bewil-
ligt. Deutschland dagegen, so raunen sich
die Menschen im Kaukasus seit Monaten
zu, empfange Tschetschenen mit offenen
Armen und Begrüßungsgeld.

Das Gegenteil ist der Fall: Lediglich 
8,3 Prozent der Flüchtlinge aus dem Kau-
kasus dürfen bleiben. Die Bundesregie-
rung erklärt sich für nicht zuständig. Sie
verweist auf das Dublin-Abkommen.
Flüchtlinge dürfen demnach nur in jenem
EU-Staat Asyl beantragen, den sie als
 ersten erreichen. Deutschland schickt sie
also in der Regel zurück in diese Länder.
Das Verfahren ist umstritten, nutzt aber
der Bundesrepublik.

Erschwert wird die Lage für Tschetsche-
nen durch die Skepsis der Sicherheits -
behörden. Sie haben noch den Fall der
tschetschenischen Brüder Dschochar und
Tamerlan Zarnajew vor Augen, die im
April in Boston mit Bomben drei Men-
schen töteten. Die Vorsicht ist angebracht.
So liegt in einer Berliner Klinik eine
Tschetschenin, die hofft, ihren Mann aus
der Türkei nachzuholen. Der aber ist
Spross einer tschetschenischen Rebellen-
dynastie und hat in Syrien gekämpft.

Der Chef der deutschen Polizeigewerk-
schaft schlägt vor, als gefährlich einge-
stufte Tschetschenen in bewachten Unter -
künften zu isolieren.

Adams Mutter Malika sitzt in der
 Küche einer Holzbaracke in Grosny. Ein

Mitarbeiter des Bürgermeisters war da.
Die Stadt will sie nach der Flucht ihres
Sohnes aus der Notunterkunft werfen.
Malika solle mit ihrem Mann und zwei
Kindern zu einem anderen erwachsenen
Sohn ziehen. Er bewohnt einen 30-Qua-
dratmeter-Schuppen am Stadtrand von
Grosny, wo es keinen Strom gibt und Ab-
wässer im Boden versickern.

Ein Polizist hat Malika verkündet,
Adam habe sie belogen. Der Sohn sei in
Wahrheit doch Terrorist und nach Syrien
gefahren. Malika hat nach dem Treffen
noch einmal die Nachricht gelesen, die
ihr Adam aus dem Ausland geschrieben
hat, eine SMS von einem deutschen
Handy, Vorwahl +49.

Berlins Behörden haben Adam mit sei-
ner Familie in einem ehemaligen Schul -
ge  bäude untergebracht. Die deutschen
 Ärzte sagen, Samira habe die Flucht gut
überstanden, sie erwarte ein Mädchen. Die
Leiterin des Heims macht Adam wenig
Hoffnung, dass sie bleiben können – sie
müssten wohl wieder nach Polen gehen.
Dort droht dann die Abschiebung nach
Russland. Die Heimleiterin sagt, jeder
Tschetschene hier erzähle ihr die gleiche
Geschichte von Folter und Verfolgung.

Adam setzt sich an den kleinen Tisch,
den ihm das Amt in das Zimmer gestellt
hat, und greift zu Stift und Papier. Dann
schreibt er nieder, was ihm in Tschetsche-
nien widerfahren ist. Er schreibt von der
Kalaschnikow seines Onkels und der
Stromfolter. Er nennt viele Details, er
will es den Deutschen schwermachen,
ihm nicht zu glauben.

Die Söhne spielen im Hof. Wenn mal
vor der Unterkunft ein schwarzer Gelän-
dewagen stoppt, wie sie in Tschetsche-
nien Kadyrows Männer fahren, ver -
stecken sie sich im Zimmer.

BENJAMIN BIDDER, MAXIMILIAN POPP
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Video: Die Massenflucht 
der Tschetschenen

spiegel.de/app352013tschetschenien 
oder in der App DER SPIEGEL
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Tschetschenen-Herrscher Kadyrow (vorn), Hauptstadt Grosny: „Solange mich Putin unterstützt, kann ich tun, was ich will“ 


