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Mein erster Facebookeintrag wird bald sechs Jahre alt,
so lange verbrenne ich also meine Freizeit schon mit
Leuten, von denen ich die meisten gar nicht richtig

kenne. Zu den Bikinifotos kommen wir noch. Im Großen und
Ganzen hätte man diese Zeit wohl besser nutzen können, im
Schwimmbad beispielsweise, mit Spaziergängen oder den So-
pranos. Nur war damals, am Anfang, nicht absehbar, wie be-
deutend diese Website für unseren Alltag werden und wie tief
Mark Zuckerberg in unsere Köpfe kriechen würde.

Neulich war zu lesen, dass Facebook jeden Monat Millionen
Nutzer verliere, vor allem in westlichen Ländern. Zeit, sich
Gedanken über ein untergehendes Phänomen zu machen. Wäre
Facebook eine Party, dann wäre es jetzt drei Uhr morgens,
und die interessanten Gäste hätten sich verabschiedet. Zurück
bleiben diejenigen, die heimlich hoffen, dass sie doch noch je-
manden zum Knutschen finden, was auch unterhaltsam sein
kann, aus Beobachterperspektive.

Am Anfang ging es auf der Seite anarchisch zu, weil man un-
ter Freunden war. Man hackte Frechheiten in den Statusschlitz,
verschickte digitale Küsse und teilte in frühen Fällen von over-
sharing allen mit, dass man gerade Suppe kochte oder Tee
trank. Als Verwandte, ältere Kollegen und Leute aus dem wei-
teren Bekanntenkreis dazukamen, die nicht alles sehen muss-
ten, nahm die Lockerheit ab. Das eine oder andere Foto wurde
versteckt, Einträge wurden redigiert oder gelöscht. Ein Mensch
ist immer nur so mutig wie sein gewagtestes Status-Update.

Im Alltag hatte der steigende Facebookkonsum heikle Folgen.
Es entwickelte sich ein Phänomen, das wir Facebooktussis nann-
ten – junge Frauen, umhüllt von der blassen Aura eines leuch-
tenden Mobiltelefons, die wie zerstreute Heilige auf Partys her -
umstanden und ihre Aufmerksamkeit denjenigen schenkten, die
gerade anderswo mit ihrem Handy beschäftigt waren.

Facebook war immer eine Übung in simulierter Lässigkeit,
Raum für ein schöneres, glänzenderes Ich. Plötzlich konnte
man mangelnde Schlagfertigkeit dadurch kompensieren, dass
man minutenlang über einen originellen Kommentar nach-
dachte. Im Alltag ist das schwierig. 

2009 lautet mein meistkommentierter Eintrag: „Tennis-Arm
ist Achtziger, ich habe einen Kicker-Arm.“ Partys, Schnapp-
schüsse, Zufallsbekanntschaften, angetrunkene Ideen um zwei
Uhr früh klopfe ich darauf ab, ob sie es wert sind, anderen
übermittelt zu werden. Das große Selbstüberwachungszeitalter
beginnt, in dem ein Ereignis nicht mehr stattfindet, wenn es
nicht geteilt wird.

Es ist nicht nur lustig, auf der eigenen Facebooktimeline in
die Vergangenheit zu reisen. Etliche Einträge blieben unbeant-
wortet, andere leider nicht. Im Frühjahr 2011 schickt mir meine
Mutter eine Freundschaftsanfrage und kommentiert ein Foto
von mir in Badehose, das von meiner damaligen Mitbewohne-
rin hochgeladen wurde, mit zehn Ausrufezeichen. Auf viele
Cartoons aus dem „New Yorker“, die ich hochlade, reagiert
dagegen niemand. 

Allmählich begann sich etwas zwischen mir und meinen
Freunden zu verschieben. Wir wurden ungeduldiger, unkon-
zentrierter miteinander, wenn wir uns sahen, vielleicht in der
Befürchtung, etwas zu verpassen, was parallel im Internet pas-
siert. Wir stellten einander weniger Fragen, denn unsere Leben
synchronisierten sich ja online. Noch ein Effizienzgewinn. Ich

frage mich, was wir mit der gesparten Zeit gemacht haben.
Unsere Sprache wurde kurzatmiger, wir rutschten in Super -
lative ab – irre, krass, Wahnsinn, geil. Die Zwischentöne aber,
die Selbstironie, die Zweifel, diese schöne, alberne Melancholie
nach drei, vier Stunden Plaudern, all das, auf dem Vertrauen
wächst und später vielleicht Freundschaft, wurde seltener.

Es lag nicht nur an Zuckerberg und seiner Website, aber die
Digitalisierung des Freundeskreises hat dazu beigetragen, dass
der Alltag unromantischer geworden ist. Wenn ich mich mit
Freunden traf, wusste ich manchmal nicht, was ich erzählt und
was ich nur gepostet hatte. Morgens griff ich als Erstes zum
Handy neben dem Bett, um zu schauen, was das Leben der
 anderen machte. Mit dem Schlafzimmer war auch der letzte
analoge Ort in der Wohnung entweiht, der bislang für Bücher,
Träume und Liebe reserviert war.

Die Bikinifotos spielten natürlich mit. Keine Ahnung, wie
viel Lebenszeit der westeuropäische Durchschnittsmann damit
verbringt, sich durch Urlaubsbilder von Facebookfreundinnen
zu klicken, mit denen er nicht liiert ist. Vermutlich Jahre. Wenn
ich die Signale richtig deute, geht aber auch das zurück bezie-
hungsweise werden die Nutzerinnen sparsamer mit Bildern.
Mein Kumpel Thomas erklärt die westliche Facebookkrise so:
„Irgendwann kommt der Tag, an dem du alle Frauen abgecheckt
hast, die du früher in der Schule scharf fandest.“

Inzwischen stapelt sich auf meiner Facebookseite sehr viel
Müll: 22 Gründe, weshalb dein Hund introvertiert ist (ich habe
keinen Hund); ein Video von Dustin Hoffman, der heult; ein
Link zu Fotos, die beweisen sollen, dass Hipster doch nicht tot
sind. Ab und zu drücke ich „Gefällt mir“, damit niemand denkt,
ich sei komplett durchgeknallt und hätte mich abgemeldet.

Facebook wollte die Bindung zwischen Menschen im digi -
talen Universum weiterführen. Inzwischen geben die meisten
dort nichts mehr von sich preis, ihre Einträge lesen sich wie
Meldungen eines außer Kontrolle geratenen Livetickers:
„Träumte, ich war in San Francisco letzte Nacht.“ – „Beach-
party.“ – „Sonne & Home Office.“ – „Rügen-Nord.“

Das ist kein schlechtes Zeichen. Die Chance wächst, dass
wir uns endlich wieder mit den wichtigen Dingen befassen.
Wir müssen reden. CHRISTOPH SCHEUERMANN
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