
Der erste Satz muss zünden, jeder,
der schreibt, weiß das. Ob das
jetzt ein guter erster Satz ist, muss

sich erweisen; vielleicht auch, ob es ein
richtiger erster Satz ist. 

Manche erste Sätze enthalten, wie in
Kafkas „Die Verwandlung“, bereits die
ganze Story: „Als Gregor Samsa eines
Morgens aus unruhigen Träumen er-
wachte, fand er sich in seinem Bett zu
einem ungeheueren Ungeziefer ver -
wandelt.“ Andere schlendern beiläufig
in sie hinein. 

In Amy Hempels nur
zwei Seiten langer Ge-
schichte „Anbruch des Ta-
ges“ handelt der erste Satz
von einer Hündin, die
Heißhunger entwickelte,
nachdem sie trächtig ge-
worden war. Die Hündin
spielt im Fortgang keine
Rolle mehr. Der Satz, der
dem Leser den Schauer
den Rücken hinunterjagt,
taucht erst in der zweiten
Hälfte des Textes auf:
„Dann sah ich, wie er aus
dem Schutz der Palmen auf
mich zuging, und erkannte
meinen Fehler.“ 

Wer spricht, wissen wir
nicht. Worin der Fehler be-
steht, können wir nur er -
ahnen. Wir wissen von
zwei Ehepaaren auf einer
Insel, einem offenbar fröh-
lichen alten Paar, das gera-
de geheiratet hat, und einem vermutlich
jüngeren, dem wohl der Hund gehört. Wir
erfahren von Schnorcheltouren, von den
Tiefen des Ozeans, von Hibiskusblüten,
die in ein Meeresschneckenhaus gesteckt
sind und nur ein einziges Mal blühen, und
von Eheringen, die unter Wasser verlo-
rengehen.

Selten ist auf knapp zwei Seiten unter
einer Oberfläche glitzernd schön wie
Sonnensprenkel auf tropischen Wellen
mit einem einzigen rätselhaften Satz so
ein Grauen angerichtet worden. Die Welt
wankt. Plötzlich hat auch die trächtige
Hündin eine Bedeutung, plötzlich stehen
alle Sätze unter Strom.

Amy Hempel: „Die Ernte“. Aus dem amerikanischen
Englisch von Jakob Jung. Verlag Luxbooks, Wiesbaden;
116 Seiten; 14,90 Euro.

Dass die Kunst der Aussparung zu den
wirkungsvollsten Waffen eines Erzählers
gehören kann, wissen wir von Größen
wie Raymond Carver. Wie jeder einzelne
Satz einer Kurzgeschichte poliert und jus-
tiert und ausgerichtet ist auf seine Taug-
lichkeit, den Leser bei der Stange zu hal-
ten, ohne dass es den Anschein von Prä-
tention hätte, erleben wir in dem kleinen
Band „Die Ernte“, der im erst recht klei-
nen Luxbooks-Verlag erschienen ist.

Amy wer? Hempel, 61, hat in den USA
seit 1985 erst vier Kurzgeschichtenbände

veröffentlicht. Gelegentlich erscheinen
ihre Texte in „Harper’s Bazaar“ oder in
„Vanity Fair“. Sie ist ein Kind der Sixties,
in Chicago geboren, sie vagabundierte
durch die Haight-Ashbury-Szene in San
Francisco, hörte Konzerte von Greatful
Dead und Jefferson Airplane, besuchte
die Stand-up-Comedy-Szene, wo sie alles
über Witz und Timing lernte.

Einmal besuchte sie den Komiker Steve
Martin in seiner Garderobe, der unter ei-
ner fürchterlichen Erkältung litt. Sie könn-
te das nicht, sagte sie mitfühlend, so krank
zu sein und dann rauszugehen. „Sei nicht
albern“, sagte Martin, „du könntest es
auch nicht, wenn du kerngesund wärst.“

Sie hat davon in einem ihrer seltenen
Interviews erzählt, in der „Paris Review“,
und davon, wie sie den Satz prompt für
eine Kurzgeschichte verwendete. Hempel

ist Geheimtipp, eine Autorin für Autoren,
oft auf Achse, Vagabundieren ist ihr Le-
bensstil geworden. Das Autorinnen-Foto
zeigt eine Frau mit offenen, weißblonden
Haaren und einem nachlässigen Zopf
links, so als ob sie schnell das Interesse an
ihm verloren hätte, weil sie weiterschrei-
ben wollte. Sie wirkt wie eine Schamanin.
Hempels Mutter hat sich umgebracht, vie-
le ihrer Geschichten handeln vom Tod. 

Für ihre Geschichte „Die Ernte“, auch
nur wenige Seiten lang, gilt sicherlich der
Sieg des ersten Satzes: „In dem Jahr, in

dem ich anfing, Wahs an-
stelle von Vase zu sagen,
brachte mich ein Mann, den
ich kaum kannte, unab-
sichtlich beinah um.“

Ein Mädchen liegt im
Krankenhaus, sein Bein ist
mit 400 Stichen genäht, es
sagt 500, „denn nichts ist je-
mals so schlimm, wie es sein
könnte“. Der Anwalt des
Mädchens bespricht mit ihm
Schadensersatzansprüche. 

Die Erzählerin berichtet
vom Krankenhaus, von ei-
nem Gefängnisausbruch in
der Nähe, von Haien und
deren Fressverhalten, und
doch erfahren wir ganz viel
von diesem pubertierenden
Mädchen und seinem Pro-
blem, ob Aussehen wichtig
ist oder nicht. Der Erzähl-
stil ist lakonisch, unvermu-
tet spricht die Erzählerin

den Leser an, erörtert Kompositionspro-
bleme, reflektiert über Wahrheit und
Lüge, über Tapferkeit und Desillusionie-
rungen; es ist eine Stimme, die in ihrem
frühreifen Sarkasmus fesselt. Tatsächlich
hat man den Sound aus Hempels Ge-
schichten noch tagelang im Ohr.

Und schließlich ist da, neben vielen
 anderen Juwelen, dieser Ausklang: „Die
Ruhe Gottes“, eine Sommer- und Lager-
feuer- und Naturbeschwörung, die auf
nichts hinausläuft als ein großes Glück,
einen großen Einklang. Es ist eine un -
widerstehliche Poesie des Einverstanden-
seins von Freunden und ihren Familien,
so ökonomisch, so voll von Wildblumen
und Grill und Geschichten, dass man wei-
terhören möchte, immer weiter.

Amy Hempel ist eine Zauberin.
MATTHIAS MATUSSEK
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Autorin Hempel

Ein Satz, und die Welt wankt
BUCHKRITIK: Amy Hempel ist eine Kultfigur der US-Literatur. 
Ihre Kurzgeschichten erscheinen erstmals auf Deutsch.


