er erste Satz muss ziinden, jeder,
Dder schreibt, weil das. Ob das

jetzt ein guter erster Satz ist, muss
sich erweisen; vielleicht auch, ob es ein
richtiger erster Satz ist.

Manche erste Siatze enthalten, wie in
Kafkas ,,Die Verwandlung®, bereits die
ganze Story: ,,Als Gregor Samsa eines
Morgens aus unruhigen Trdumen er-
wachte, fand er sich in seinem Bett zu
einem ungeheueren Ungeziefer ver-
wandelt.“ Andere schlendern beildufig
in sie hinein.

In Amy Hempels nur
zwei Seiten langer Ge-
schichte ,,Anbruch des Ta-
ges“ handelt der erste Satz
von einer Hiindin, die
HeiBhunger entwickelte,
nachdem sie trichtig ge-
worden war. Die Hiindin
spielt im Fortgang keine
Rolle mehr. Der Satz, der
dem Leser den Schauer
den Riicken hinunterjagt,
taucht erst in der zweiten
Hilfte des Textes auf:
,Dann sah ich, wie er aus
dem Schutz der Palmen auf
mich zuging, und erkannte
meinen Fehler.“

Wer spricht, wissen wir
nicht. Worin der Fehler be-
steht, konnen wir nur er-
ahnen. Wir wissen von
zwei Ehepaaren auf einer
Insel, einem offenbar froh-
lichen alten Paar, das gera-
de geheiratet hat, und einem vermutlich
jiingeren, dem wohl der Hund gehort. Wir
erfahren von Schnorcheltouren, von den
Tiefen des Ozeans, von Hibiskusbliiten,
die in ein Meeresschneckenhaus gesteckt
sind und nur ein einziges Mal blithen, und
von Eheringen, die unter Wasser verlo-
rengehen.

Selten ist auf knapp zwei Seiten unter
einer Oberfldache glitzernd schon wie
Sonnensprenkel auf tropischen Wellen
mit einem einzigen ritselhaften Satz so
ein Grauen angerichtet worden. Die Welt
wankt. Plotzlich hat auch die trachtige
Hiindin eine Bedeutung, plotzlich stehen
alle Sétze unter Strom.

Amy Hempel: ,Die Ernte“. Aus dem amerikanischen
Englisch von Jakob Jung. Verlag Luxbooks, Wiesbaden;
116 Seiten; 14,90 Euro.

Dass die Kunst der Aussparung zu den
wirkungsvollsten Waffen eines Erzahlers
gehoren kann, wissen wir von Groen
wie Raymond Carver. Wie jeder einzelne
Satz einer Kurzgeschichte poliert und jus-
tiert und ausgerichtet ist auf seine Taug-
lichkeit, den Leser bei der Stange zu hal-
ten, ohne dass es den Anschein von Pri-
tention hatte, erleben wir in dem kleinen
Band ,,Die Ernte“, der im erst recht klei-
nen Luxbooks-Verlag erschienen ist.

Amy wer? Hempel, 61, hat in den USA
seit 1985 erst vier Kurzgeschichtenbinde

Autorin Hempel

veroffentlicht. Gelegentlich erscheinen
ihre Texte in ,Harper’s Bazaar® oder in
wVanity Fair®. Sie ist ein Kind der Sixties,
in Chicago geboren, sie vagabundierte
durch die Haight-Ashbury-Szene in San
Francisco, horte Konzerte von Greatful
Dead und Jefferson Airplane, besuchte
die Stand-up-Comedy-Szene, wo sie alles
iiber Witz und Timing lernte.

Einmal besuchte sie den Komiker Steve
Martin in seiner Garderobe, der unter ei-
ner fiirchterlichen Erkaltung litt. Sie konn-
te das nicht, sagte sie mitfiihlend, so krank
zu sein und dann rauszugehen. ,,Sei nicht
albern“, sagte Martin, ,du konntest es
auch nicht, wenn du kerngesund warst.“

Sie hat davon in einem ihrer seltenen
Interviews erzihlt, in der ,,Paris Review“,
und davon, wie sie den Satz prompt fiir
eine Kurzgeschichte verwendete. Hempel

Ein Satz, und die Welt wankt

BucHKRITIK: Amy Hempel ist eine Kultfigur der US-Literatur.
Ihre Kurzgeschichten erscheinen erstmals auf Deutsch.

ist Geheimtipp, eine Autorin fiir Autoren,
oft auf Achse, Vagabundieren ist ihr Le-
bensstil geworden. Das Autorinnen-Foto
zeigt eine Frau mit offenen, weilblonden
Haaren und einem nachldssigen Zopf
links, so als ob sie schnell das Interesse an
ihm verloren hatte, weil sie weiterschrei-
ben wollte. Sie wirkt wie eine Schamanin.
Hempels Mutter hat sich umgebracht, vie-
le ihrer Geschichten handeln vom Tod.

Fiir ihre Geschichte ,,Die Ernte“, auch

nur wenige Seiten lang, gilt sicherlich der
Sieg des ersten Satzes: ,In dem Jahr, in
dem ich anfing, Wahs an-
stelle von Vase zu sagen,
brachte mich ein Mann, den
ich kaum kannte, unab-
sichtlich beinah um.“
: Ein Méidchen liegt im
Krankenhaus, sein Bein ist
mit 400 Stichen genéht, es
sagt 500, ,,denn nichts ist je-
mals so schlimm, wie es sein
konnte“. Der Anwalt des
Médchens bespricht mit ihm
Schadensersatzanspriiche.

Die Erzahlerin berichtet
vom Krankenhaus, von ei-
nem Gefingnisausbruch in
der Nihe, von Haien und
deren Fressverhalten, und
doch erfahren wir ganz viel
von diesem pubertierenden
Médchen und seinem Pro-
blem, ob Aussehen wichtig
ist oder nicht. Der Erzihl-
stil ist lakonisch, unvermu-
tet spricht die Erzdhlerin
den Leser an, erortert Kompositionspro-
bleme, reflektiert iiber Wahrheit und
Liige, tiber Tapferkeit und Desillusionie-
rungen; es ist eine Stimme, die in ihrem
frithreifen Sarkasmus fesselt. Tatsédchlich
hat man den Sound aus Hempels Ge-
schichten noch tagelang im Ohr.

Und schlieBlich ist da, neben vielen
anderen Juwelen, dieser Ausklang: ,,Die
Ruhe Gottes“, eine Sommer- und Lager-
feuer- und Naturbeschworung, die auf
nichts hinauslduft als ein groBes Gliick,
einen groBen Einklang. Es ist eine un-
widerstehliche Poesie des Einverstanden-
seins von Freunden und ihren Familien,
so okonomisch, so voll von Wildblumen
und Grill und Geschichten, dass man wei-
terhoren mochte, immer weiter.

Amy Hempel ist eine Zauberin.

MATTHIAS MATUSSEK

RICHARD KERN
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