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Das Ladenlokal, in dem sich die
Verlorenen sammeln, liegt mitten
in Münchens besserer Gesell-

schaft. Wohlverputzte Fassaden säumen
die Straßen in der Maxvorstadt, auf 
den Bürgersteigen reihen sich die Tische
der Restaurants. „Medizinische Hilfe“,
heißt es an der Ladentür, „anonym und
kostenfrei. Allgemeine Sprechstunde:
Dienstags 17 bis 20 Uhr. Freitags 10 bis
13 Uhr“.

Männer, Frauen, Kinder haben den In-
nenraum in Beschlag genommen, sie ho-
cken auch auf dem Boden und lehnen an
der Wand. Ausländer ohne Bleiberecht
sollten sie sein – so jedenfalls war es ein-
mal gedacht. Doch keiner der 17 Kranken,
die an diesem Dienstag die „Ärzte der
Welt“ aufsuchen, ist illegal nach Deutsch-
land eingereist. Bürger der Europäischen
Union warten in diesem Raum; Polen, Bul-
garen, Rumänen, Deutsche.

„Das ist das typische Bild“, meint
Christoph Steidle, „es kommen immer
mehr Menschen, die legal hier leben und
trotzdem durch das Netz medizinischer
Versorgung fallen.“ Der Internist ist einer
von 17 Ärzten, die im Hinterzimmer die
Sprechstunden abhalten. Eine altmodi-
sche Liege steht dort, ein Apotheker-
schrank mit Arzneien, ein Ultraschall -
gerät, gespendet wie fast alles in der
 Ambulanz. Steidle und seine Kollegen

ar beiten ehrenamtlich. „Unsere Patien-
ten haben keine Krankenversicherung“,
sagt er. „Sie können sich Gesundheit
nicht leisten.“

So sieht es aus, landauf, landab. In
Köln, Hannover, Fulda, Darmstadt, Ber-
lin, Osnabrück und andernorts, wo Ärzte
der „Malteser Migranten Medizin“ in ver-
gleichbaren Räumlichkeiten Hilfe anbie-
ten. In Ulm, wo ein Augenarzt Tausende
Brillen für Bedürftige sammelt; in Mainz,
wo ein Sozialmediziner gerade eine kom-
plette Poliklinik eröffnet hat; in Bad Se-
geberg, wo ein ehemaliger Hausarzt vor
drei Jahren eine erste „Praxis ohne Gren-
zen“ gründete, mit mittlerweile fünf Ab-
legern in allen Ecken Schleswig-Hol-
steins.

Es ist eine medizinische Parallelversor-
gung, die sich durchs Land zieht, eine
Schattenwirtschaft, in der kein Geld
 verdient wird. Sie wird bestimmt von Ar-
mut oder wenigstens Bedürftigkeit, von
mangelhafter Politik und knöchernen
Vorschriften, von schwerfälligen Be -
hörden, kleinlichen Versicherungen und
den Sollbruchstellen europäischer Bü -
rokratie. Und sie ist, das sieht auch
 Christoph Steidle so, trotz aller guten Ta-
ten eine Schande. Kein Kranker, meint
der Internist, sollte in diesem hochent-
wickelten Staat auf Leute wie ihn ange-
wiesen sein.

Doch weit mehr als tausendmal haben
Patienten im vergangenen Jahr in der
Münchner Ambulanz Hilfe gesucht. Offi-
ziell leben 137000 Menschen in Deutsch-
land ohne Mitgliedschaft in einer Kran-
kenkasse; Gesundheitsforscher schätzen
allerdings, dass noch Hunderttausende
mehr sich ohne ausreichenden Versiche-
rungsschutz hier aufhalten. Nach wie vor
sind darunter viele Ausländer ohne Blei-
berecht. Aber rapide steigt die Zahl jener
Europäer, die ohne gültige Versicherung
aus ärmeren Staaten der EU einreisen.
Und auch die Gruppe krisendurchschüt-
telter Deutscher nimmt zu – Selbständige,
deren Gesundheitsschutz ruht, weil sie
sich nicht in der Lage sehen, weiterhin
Beiträge zu zahlen.

„Der Dachdecker, die Buchhändlerin“,
so bezeugt es Christoph Steidle. „Und
eben Wanderarbeiter und Arbeitssuchen-
de, vor allem aus dem Osten Europas.“

30 Jahre lang führte der Internist eine
eigene Praxis, er ist nun pensioniert wie
die meisten seiner Mitstreiter, ein weiß-
haariger Mann in Sportschuhen und All-
wetterjacke, den, wie er sagt, so schnell
nichts umhaut. Doch wenn er über die
Patienten im Ladenlokal spricht, verlässt
ihn die Gelassenheit schnell.

Ein Metzgermeister, insolvent, Diabe-
tiker, monatelang hatte er kein Geld für
Insulin, zurück blieben schwere Schäden
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Ärzte der Schattenwirtschaft
Trotz allgemeiner Versicherungspflicht leben Hunderttausende in Deutschland ohne
gültigen Krankenschutz. Sie sind auf Mediziner angewiesen, die sie gratis behandeln. 

Nun begehren die Ehrenamtlichen auf – und fordern einen Rettungsschirm für Mittellose.

Ulmer Augenarzt Roth



an Netzhaut und Niere. Eine ehemals
selbständige Gastronomin, 410 Euro Ren-
te, gefäßerkrankt, ein Oberschenkel muss
amputiert werden, doch niemand ope-
riert, weil nicht geklärt ist, wer zahlt. Ein
junger Mann, Bulgare, mittellos, faulende
Wunden, kein Versicherungsnachweis, an
der Pforte einer Münchner Klinik hat
man ihn abgewiesen.

Steidles Kollegen können die Liste be-
liebig fortsetzen. Der Ulmer Augenarzt
berichtet von Sehbehinderten, denen Bril-
len versagt bleiben; in Bad Segeberg be-
nötigen vier tumorkranke Patienten Geld-
spenden für die Operation, in Mainz wird
ein todkranker Mann gegen seinen Willen
in seine polnische Heimat transportiert.
Bis zuletzt hatte er auf einem Pfälzer 
Hof geholfen. Er wollte in dieser Gegend
auch sterben, aber das Siechtum eines
Schwarzarbeiters ist nicht vorgesehen.

Das medizinische Ethos verlangt etwas
anderes. „Bei meiner Aufnahme in den
ärztlichen Berufsstand gelobe ich feier-
lich: mein Leben in den Dienst der
Menschlichkeit zu stellen“, so steht es in
der Genfer Erklärung des Weltärztebun-
des. Auch die Bundesärztekammer hat
sich mit dieser modernen Version des
 hippokratischen Eids der Gesundheit des
Patienten als oberstem Gebot verpflich-
tet. Doch in Deutschland werden die
 Behandlungskosten nichtversicherter be-
dürftiger Menschen nur übernommen,
wenn sie entbinden, an plötzlichen star-
ken Schmerzen leiden oder in akuter Le-
bensgefahr schweben. Chronisch Er-
krankte mit Diagnosen wie Bluthoch-
druck, Diabetes, HIV oder Krebs zählen
nicht dazu.

„Absurd“ findet das Christoph Steidle.
„Gerade diese Patienten sind oft in einem
desolaten Zustand, wenn sie zu uns fin-
den. Dann sind Gliedmaßen fast abge-
storben, dann hat ein Tumor gestreut.
Und am Ende liegen sie doch als akute
und kostspielige Notfälle in der Klinik.“

Der Internist blickt wütend; er weiß,
dass es gesellschaftlich untragbar wäre,
Kranke, die keine Beiträge entrichten,
grundsätzlich ebenso zu behandeln wie
zahlende. Doch wie die meisten Ärzte
dieser Schattenwirtschaft ist er altmodi-
schen Zuschnitts. Er verurteilt die Gier
in seiner Branche: Medizin als Markt,
 Gesundheit als Ware, Ärzte als Unter-
nehmer, oft maximal gewinnorientiert,
auch ohne Maß und Anstand. Dass Kran-
ke ihrem Schicksal überlassen werden,
nur weil sie „nicht erstattungsfähige Kos-
ten“ verursachen, finden die Parallelver-
sorger eines Gemeinwesens unwürdig.
Die Zentrale Ethikkommission der Bun-
desärztekammer sieht das seit kurzem
ebenso; die Lage nicht regulär kranken-
versicherter Patienten sei ein „gesamt -
gesellschaftliches Problem“ mit „fatalen
Folgen“, heißt es in ihrer jüngsten Stel-
lungnahme.

Vor dem Ladenlokal in der Münchner
Maxvorstadt steigt Henrieke Reith vom
Fahrrad. Sie ist Diplombetriebswirtin, 56
Jahre alt, aschblonder Pferdeschwanz,
Jeans und Strickjacke, seit fünf Jahren
ruht ihr Versicherungsschutz. Unter ih-
rem echten Namen hat sie früher frei -
beruflich Mitarbeiter großer Firmen im
Umgang mit Computern geschult. Als ihre
Spezialkenntnis Allgemeinwissen und sie
an ihrem Platz überflüssig wurde, erging
es ihr wie vielen. Das Geld wurde knapp,
das Leben musste weitergehen, sie fühlte
sich gesund, also verzichtete sie auf die
Beiträge für die Krankenversicherung –
„eine trügerische, leichtfertige Sorglosig-
keit“, sagt sie rückblickend.

Denn bald zog in ihre Erdgeschosswoh-
nung jene Krankheit, die sie bis heute
lähmt. Jahrgänge ungeöffneter Briefe
 stapeln sich dort, auch die endgültig letz-
ten Zahlungsaufforderungen der Ver -
sicherung. Sie kann ihre Depression nicht
mehr ignorieren, seit ein paar Wochen
brechen auch Zähne weg, manchmal
schmerzt der Bauch. Sie wollte gleich los-
fahren, als sie vom Ladenlokal erfuhr.
Und schlich tagelang um ihr Rad, ge-
bremst von Scham und Selbstvorwürfen.

„Wir sehen hier immer wieder die ty-
pischen depressiven Verläufe“, sagt
Christoph Steidle. „Und unseren Patien-
ten, deutschen wie ausländischen, ist al-
lein mit Medizin meist nicht geholfen.
Sie brauchen ein Netz sozialer und emo-
tionaler Unterstützung.“ Eine Sozial -
arbeiterin spinnt in München mit an
 diesem Netz, Medizinstudenten, ehren-
amtliche Dolmetscher. Die Ambulanz,
ursprünglich nur zur Notversorgung ge-
dacht, gleicht wie viele Einsatzstellen der
Schattenwirtschaft inzwischen einer
Hausarztpraxis mit angeschlossenem So-
zialinstitut.

Die Ehrenamtlichen organisieren Arz-
neien und feilschen mit Vertretern von
Krankenhäusern um günstige Tarife, um
20000 Euro im Falle von Darmkrebsbe-

handlungen oder 13000 für eine Bypass-
Operation. Sie sammeln auch Spenden,
um diese Summen zu bezahlen, falls sich
sonst niemand findet. Sie überweisen ihre
Patienten an Gynäkologen, Psychiater
oder andere niedergelassene Spezialisten,
sie haben Hunderte Kollegen zu kosten-
freier Mithilfe überredet. Sie verhandeln
mit Sozialämtern, Jobcentern, Ausländer-
behörden. Und immer versuchen sie, ihre
Patienten in ein besseres Leben mit gülti-
ger Krankenversicherung zurückzufüh-
ren. Es ist ein zähes Geschäft.

Seit sechs Jahren, seit dem Beginn der
„allgemeinen Versicherungspflicht“, muss
eine Krankenkasse jeden Antragsteller
aufnehmen; seit 2009 dürfen auch die pri-
vaten keinen Bedürftigen mehr ablehnen.
Doch wer Patienten wie Henrieke Reith
zu vermitteln versucht, gewinnt schnell
den Eindruck, dass ihnen die Versiche-
rungen den Zugang am liebsten verweh-
ren würden. Notleidende sind keine at-
traktive Klientel. Selbst wenn sie Arbeits-
losengeld II beziehen oder das Sozialamt
die Beiträge übernimmt, winden und ent-
ziehen sich Ansprechpartner, prüfen,
überprüfen, lassen Anträge lange liegen.

Auch Schulden hindern Patienten an
der Rückkehr ins System; 10 000 Euro
oder mehr müssen sie manchmal aufbrin-
gen, wenn sie ihrer Versicherungspflicht
lange nicht nachgekommen sind. Säum-
niszuschläge, Beitragsrückstände, Zin-
sen – die Last drückt viele derart, dass
die Regierung noch vor der Bundestags-
wahl Abhilfe schaffen will. Anfang Au-
gust soll ein „Gesetz zur Beseitigung
 sozialer Überforderung bei Beitragsschul-
den“ in Kraft treten. Es betrifft haupt-
sächlich jene 137000 Menschen, die in
Deutschland sesshaft sind und noch
 keiner Krankenkasse angehören; sie sol-
len schuldenfrei von vorn beginnen kön-
nen. Privatversicherten soll künftig ein
„Notlagentarif“ für rund hundert Euro
monatlich über schlechte Zeiten helfen,
gesetzlich Versicherte sollen für über -
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Wer lebt in Deutschland 
ohne Versicherungsschutz?

Selbständige, die keine Beiträge 
aufbringen können

Studenten, die nicht mehr über die 
Eltern versichert sind und sich die
Beiträge nicht leisten können

Auslandsrückkehrer, die versäumen, 
wieder einer Krankenkasse beizutreten
oder sich privat zu versichern

EU-Bürger, die nicht nachweisen 
können, dass sie in ihrer Heimat 
versichert waren

Ausländer ohne Bleiberecht 
in Deutschland

Münchner Internist Steidle: Praxen mit Sozialinstitut
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fällige Beiträge statt 60 nun 12 Prozent
Säumnis zuschlag im Jahr zahlen.

Die Ärzte der Schattenwirtschaft sehen
darin jedoch allenfalls einen Anfang.
Eher rechnen sie damit, dass bald noch
mehr Menschen medizinische Not leiden
werden. Gesundheitsökonomen stimmen
ihnen zu: Auf dem deutschen Arbeits-
markt führen ausschließlich sozialversi-
cherungspflichtige Anstellungen auto -
matisch zu Versichertenschutz. Solche Ar-
beit aber ist knapp. Hingegen steigt die
Zahl mittelloser Freiberufler, die selbst
einen Notlagentarif für unerschwinglich
halten könnten. Und auch die Schar un-
zureichend versicherter EU-Bürger werde
infolge der Finanzkrise weiterwachsen,
lautet die Prognose. Da viele Zu-
wanderer auf dem grauen Markt
ohne Anstellung arbeiten, müssten
sie sich eigenständig versichern.
Die wenigsten werden dafür genü-
gend Geld aufbringen.

„Wir könnten für uns alle viel-
leicht 300 Euro zahlen“, sagt die
Rumänin Michaela Gabriela, die
mit Mann und Kind regelmäßig in
die Münchner Ambulanz kommt.
Er hilft hier und da auf Baustellen,
sie kümmert sich um den einjähri-
gen Sohn. Irgendwann will das Paar
einen Spezialitätenkiosk eröffnen.
Bis dahin bleibt es unversichert –
und ein Problem europäischer Frei-
zügigkeit.

Natürlich regeln zahlreiche Ab-
kommen, wie Erkrankte in den Mit-
gliedstaaten wechselseitig zu be-
handeln sind. Eine „Europäische
Krankenversicherungskarte“ na-
mens EHIC, ein „Vordruckmuster
81“ und ein Formular „E 104“ spie-
len dabei tragende Rollen. Oft al-
lerdings sind sie weder Arzt noch
Patienten geläufig. Vor allem aber
gelten sie nur für jene, die in ihrer
Heimat aktenkundig Mitglied einer
Krankenkasse waren. Doch häufig
ist der notwendige „Nachweis über
Vorversicherungszeiten“ in irgendeiner
Bürokratie verschwunden, häufig waren
die Patienten auch nie in ihrem Leben
versichert und können mit dem Konzept
langfristiger Vorsorge wenig anfangen.

„Es ist ein wirkliches Problem, dass so
viele ein völlig anderes Gesundheits -
verständnis haben“, sagt Christoph Steid-
le. Er mag nicht generalisieren, erst recht
will er niemandem Vorwürfe machen.
Aber vor allem junge Männer aus den
Armenländern Europas, die hätten allein
das Hier und Jetzt im Kopf, das tägliche
Überleben, sagt er.

Eine Zumutung seien diese Leute, lau-
ter Schmarotzer, so steht es in Briefen,
die aufgebrachte Beitragszahler an die
Parallelversorger schicken. Die Sicht der
Protestierenden ist schlicht, ihr Ton un-
möglich. Aber haben sie nicht recht?

Müssten die Patienten nicht alle viel mehr
Eigenverantwortung tragen?

Der Internist schüttelt den Kopf. Die
meisten seien dazu wohl wirklich nicht in
der Lage, sagt er. Henrieke Reith, die Be-
triebswirtin, jedenfalls ist sicher, dass sie
ohne die Sprechstunden im Ladenlokal
unterginge. Sie verlässt es an diesem Tag
mit bedrohlich schlechten Blutwerten,
und der Arzt telefoniert, bis sie trotz feh-
lender Versicherung in eine Klinik aufge-
nommen wird. Zehn Tage später wird sie
entlassen, stabil und durchweg dankbar.

Solche Dankbarkeit sei doch der beste
Beleg für die Not der Leute, meint der
Ulmer Augenarzt Hans-Walter Roth. Sei-
ne Patienten sind in der Regel sogar Mit-

glied einer Krankenkasse. Aber viele be-
ziehen eine kleine Rente oder leben ohne
Arbeit. 16 Euro und 42 Cent sind im Re-
gelsatz von Hartz IV für Gesundheitspfle-
ge vorgesehen. Eine Brille, in der Sprache
der Krankenkassen eine „Eigenleistung“,
kostet schnell ein paar hundert Euro. Also
verteilt der Arzt gebrauchte; Tausende
liegen nach Stärke sortiert in roten Klapp-
kisten im Schrank. Abendlich schreibt er
Protestnoten gegen die Hilfsmittel-Richt-
linie, auch für eine „Armenklinik“
kämpft er an der Donau, als langjähriger
Stadtrat der CDU ist ihm Einflussnahme
wichtig.

Seine Mitstreiter sind ebenso zu Lob-
byisten geworden. Gerhard Trabert etwa,
der Leiter der neuen Mainzer Poliklinik,
hat im rheinland-pfälzischen Sozialminis-
terium einen Runden Tisch begründet.
Der Allgemeinmediziner ist auch Sozial-
arbeiter und Hochschullehrer, er kann
lange über das Zusammenspiel von Ar-
mut und Krankheit referieren. „In
Deutschland sterben von Armut betrof-
fene Männer im Schnitt zwölf Jahre frü-
her als wohlhabende“, sagt er zum Bei-
spiel. Eigentlich müssten solche Erkennt-
nisse zu maximaler politischer Aktivität
führen. Aber eben das geschehe nicht.

Also kämpfen die Parallelversorger für
einen „Strukturwandel“, der radikaler ist

als jede vorstellbare Berliner Poli-
tik: Sie fordern einen nationalen
Rettungsschirm für Mittellose, sie
fordern ein Gesundheitswesen, das
sich aus allgemeinen Steuern statt
aus individuellen Beiträgen finan-
ziert und ausnahmslos jedem eine
Basisversorgung garantiert. Sie ver-
langen den Erlass aller Versiche-
rungsschulden. Oder zumindest
verträgliche Ratenzahlungen.

„Eigentlich wollen wir das ja alles
nicht“, sagt Gerhard Trabert und
weist den Flur der Poliklinik ent-
lang. Dass Arme und Kranke auf
die Barmherzigkeit privater Wohl-
täter angewiesen sind, ist ein mit-
telalterlicher Gesellschaftsentwurf,
der seinem Ideal widerspricht. „So-
zialpolitisch betrachtet, sind wir ein
Rückschritt.“ Er weiß, es liegt auch
an der Doppelrolle, die er und sei-
ne Kollegen aus der Schattenwirt-
schaft spielen. Sie sind längst mit
dem System vernetzt, das sie ei-
gentlich kritisieren.

Wie selbstverständlich schickt
eine Behörde osteuropäische Pro -
stituierte zur Untersuchung in die
Parallelversorgung – und über-
nimmt im Gegenzug sämtliche La-
bortests. Das Gesundheitsamt lie-

fert die empfohlenen Impfstoffe für Säug-
linge – die U-Untersuchungen selbst aber
leistet die Schattenwirtschaft. In manchen
Städten sehen Kinder aus Polen, Rumä-
nien oder Bulgarien bei diesen gesetzlich
vorgeschriebenen Terminen ausschließ-
lich ehrenamtlich tätige Ärzte.

„Wir suchen Lösungen“, so beklagt
Gerhard Trabert das allgegenwärtige
 Dilemma, „signalisieren der Politik aber
damit immerzu, dass alles schon irgend-
wie läuft. Und es läuft eben nicht. Eigent -
lich müssten wir ständig brüllen: Klärt
eure Angelegenheiten, auch in der EU!
Schafft endlich einen grenzüberschrei-
tenden Krankenschutz, der im Alltag
 etwas taugt.“

Wer bereits die Krümmung von Gur-
ken vereinheitlicht hat, könnte sich dar -
um in der Tat bemühen. KATJA THIMM
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Mainzer Mediziner Trabert, Patient: „Es läuft eben nicht“

Video: Unterwegs 
mit dem Ärzte-Bus
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oder in der App DER SPIEGEL


