Kultur

METROPOLEN

Sei gliicklich!

Ein Buch iiber die Kulturrevolution in Berlin nach dem Mauerfall erzahlt von
Technoclubs und Untergrund-Galerien, von Hausbesetzungen und Drogennichten
und davon, wie aus einem Provinzkaff eine Weltstadt wurde. Von Georg Diez

er Morgen bricht an, und der Krieg
Dist immer noch nicht vorbei. Sie

haben getanzt, bis ihr Schweill von
den Winden tropfte. Jetzt stehen sie auf
der Strale, die Sonne geht auf iiber Rui-
nen. Die Mauern kaputt, die Fenster ka-
putt, die Stralen kaputt, das Land kaputt.

Hallo, du hissliche, tote DDR.

Ein paar Staatsbiirger laufen vorbei, ein
paar Plattenbauten stehen herum. Um die
Ecke, in der Auguststralle, sieht es aus,
als hatten die Russen gerade die Stadt ein-
genommen. Wird da noch geschossen?
Wird da noch getanzt? Die DDR wollte
die Altbauten verfallen lassen, um sie
irgendwann abzureifen. Dann kam die

Wende, und es war die DDR, die abgeris-
sen wurde. Die Altbauten blieben, leer,
zerstort, von Einschusslochern durchsiebt.

Es gibt keinen Strom, kein Wasser, kei-
ne Heizung. Wer eine Wohnung sucht,
tritt die Haustiir ein, sucht sich die schons-
te aus, schleppt eine Matratze rein, haust
dort drei Monate lang und geht danach
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zum Amt, ldsst sich einen Mietvertrag ge-
ben und zahlt 100 Mark im Monat.

Das ist das Leben im rechtsfreien Raum
Berlin, etwa 1991. Keine Tomaten und
keine Taxis. Es stinkt nach Kohle. Es wird
die beste Zeit ihres Lebens.

Party-Mutanten, Aliens, Kinder aus der
Provinz, Kiffer aus West-Berlin, Hasar-
deure, Hochstapler, Hedonisten, ein paar
Idealisten, egal woher du kommst: Wer
jung ist und das Abenteuer sucht und den
SpaB, der ist hier richtig.

Sie sind die Botschafter der neuen Zeit,
und manche wissen das auch. Sie sind die
Gewinner der Geschichte, und manche
benehmen sich auch so. Die meisten ah-
nen nur, was sie da machen, aber so ist
das immer bei Revolutionen.

Es gibt hier keine Erwartungen und kei-
nen Druck. Es fehlt an Geld und an Ge-
setzen. Es herrscht die radikale Abwesen-
heit von fast allem, was den Westen aus-
macht und damit in diesem Moment die

Welt. Es gibt nur Mangel und Moglich-
keiten. Eine kollektive Gliickssuche. Es
sind: ,,Die ersten Tage von Berlin“.

So heifSt das Buch des Journalisten Ul-
rich Gutmair, der von dieser Zeit in Berlin
erzahlt, von den Jahren unmittelbar nach
dem Mauerfall, 1990, 1991, 1992 und spa-
ter, vom ,,Sound der Wende“, wie das
Buch im Untertitel heilt — von Techno,
der Musik, die die Néachte so lang dehnt,
bis sie im Drogennebel verschwinden,
und von den Clubs, die kommen und ge-
hen, an versteckten oder verbotenen Or-
ten, oft nur eine mickrige Anlage und
eine improvisierte Bar, ein Loch in irgend-
einem Hinterhof, durch das man kriechen
muss, um das zu trinken, was sie in Bra-
silien wohl Caipirinha nennen*.

Alles ist neu, alle sind gleich, so
scheint es, alles geschieht zum ersten

* Ulrich Gutmair: ,,Die ersten Tage von Berlin“. Tropen
Verlag, Stuttgart; 256 Seiten; 17,95 Euro.

Berliner Party-
szene zwischen
1990 und 2005

Es fehlt an
Geld und
an Gesetzen

Mal, es ist das Privileg der Jugend, das
zu glauben. Sie kommen aus Kreuzberg
und Esslingen, aus Dresden und Leipzig,
aus New York, Madrid und Hamburg und
bauen sich ihre eigene Stadt. Niemand
fragt, wer sie sind. Sie existieren erst
einmal fiir den Moment und fiir den
Rhythmus, Techno ist die Musik dazu,
ein Beat ohne Narrativ, ein Klang, der
Rédume offnet.

Der DJ ist ein Gott dieser Zeit, der
Herrscher iiber Tag und Nacht - es ist
aber nur eine Rolle in dieser neuen Welt.
Du willst Galerist sein? Dann héng Bil-
der an die Wand, und schau, ob sie je-
mand kauft. Du willst Kiinstler sein?
Dann mach etwas, das du fiir Kunst
hiltst, und schau, wie die Welt darauf
reagiert.

Gutmair, der seit 1989 dabei war als
junger Student, beschreibt das Treiben
jener Tage ohne iibertriebene Nostalgie,
ohne Veteranenpathos, aber doch mit
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Berliner Szene in den neunziger Jahren: , [m Interregnum zwischen den Systemen hat sich ein Zustand etabliert, der dem nahekommt, was

dem Blick darauf, was damals moglich
war — und was verlorenging.

»Vakuum®, so nennen viele von denen,
die dabei gewesen sind, den Zustand jener
Jahre: Der Fotograf Christian Brox war
damals dabei, seine Bilder illustrieren die-
sen Artikel, es sind Aufnahmen zwischen
Rausch und Kater, zwischen Nacht und
Morgen, sie erinnern an den frithen Wolf-
gang Tillmans, weil die Euphorie noch echt
ist und die Enttduschung nur eine Ahnung.

,Im Interregnum zwischen den Syste-
men hat sich ein Zustand etabliert, der
dem nahekommt, was Utopisten im
19. Jahrhundert als Anarchie bezeichnet
haben, eine Ordnung, die fast ohne Herr-
schaft zu funktionieren scheint®, so be-
schreibt es Gutmair.

Er erzihlt von der Hausbesetzer-Szene,
die es schon zu DDR-Zeiten gibt, die sich
aber nach dem Fall der Mauer verandert,
weil sie eben nicht mehr die Nische des
Protests ist, sondern der Kern fiir etwas
Neues — so sehen es damals viele Haus-
besetzer, die versuchen, in dieser Situa-
tion der Anarchie zu definieren, was Ei-
gentum, Alltag, Gemeinschaft fiir sie be-
deuten: ,,Die Frage war“, sagt Gutmair,
,wie sich Soziales herstellen ldsst auller-
halb eines Markts und mitten im Herzen
der grofen kapitalistischen Siegesfeier,
die die Wiedervereinigung war.

Was in den frithen neunziger Jahren
auf ein paar Quadratkilometern in Berlin-
Mitte geschieht, ist mehr als ein Lebens-
gefiihl, das sich schlieBlich in ein Label
verwandelt.

Es ist ein Experimentierfeld fiir die Zu-
kunft, politisch, sozial, kiinstlerisch, und
die Gewinner der Geschichte, die in Gut-
mairs Buch genauso vorkommen wie die
Verlierer, die Verschwundenen, die Ver-
storbenen — die Gewinner pragen heute

noch das Bild von Berlin, an dem sich
vor allem die freuen, die nichts dafiir ge-
tan haben, Berlins mittelmi3ige Politiker.

Wenn man zum Beispiel in Gutmairs
Buch liest, wie im Nachwende-Chaos eine
einzige Frau, Jutta Weitz, zur Schliissel-
figur dieses triumphalen kulturellen Auf-
bruchs wird, weil sie als Angestellte der
stadtischen Wohnungsverwaltung die
Raume fiir Clubs, Galerien, Off-Theater
lieber an Typen mit langen Haaren und
einem sympathischen Léicheln gab als an
den néchsten Videothekenbesitzer mit ei-
nem Businessplan — dann versteht man,
was stddtische Politik leisten kann und
wie stddtische Politik heute oft versagt.

Es ist viel Vertrauen im Spiel und viel
Zufall, nach und nach werden die Men-
schen und Orte deutlich, die das Bild des
hedonistischen, diskursiven, kreativen
Berlin bis heute préagen.

Die frithen Clubs, der Eimer, das Elek-
tro oder der Friseur etwa, sind klein, eng,
klandestin. Man trifft sich montags in der
Montagsbar, dienstags in der Dienstags-
bar, und die wenigsten, die in dieser Zeit
in Mitte leben, miissen wirklich arbeiten,
weil das Geld, das sie an einem Wochen-
ende als Barkeeper verdienen, ausreicht
fir Miete und Essen — zu versteuern gibt
es nichts, weil sich eine Art Parallelwirt-
schaft entwickelt hat, Geld auf die Hand,
ein bisschen Schwarzmarkt, ein bisschen
wie nach einem Krieg.

Es gibt kaum Telefone, es gibt noch
lange kein Internet, also verabredet man
sich morgens um halb drei im WME,
einem der wichtigen Clubs dieser Zeit,
der immer wieder umzieht, es folgt der
Tross, der grofer wird, immer noch sehr
deutsch, das alles, immer noch gibt es
hier und da Neonazis, die sich in der Eck-
kneipe ,,Zum Afrikaner® treffen.

Im Tresor wird in dieser Zeit Techno
zur grofften mitteleuropaischen Musik-
erfindung seit der Zwolfton-Revolution
und die Love Parade zur politischen De-
monstration: Jemand wie der Tresor-Chef
Dimitri Hegemann versucht bis heute,
diesen hedonistischen Idealismus in ge-
sellschaftliche Realitdt umzuwandeln.

Er war einer von denen, die, gleich
nachdem die Mauer ge6ffnet worden war,
aus dem Westen Berlins in die neuen
Gebiete vordrangen — es herrschte eine
Mischung aus Langeweile und Uberdruck
im alten Westen, eine Stimmung, die im
Osten der Stadt regelrecht explodierte.
,Gebt den Kids Raum, und let it be®, sagt
Hegemann, so schafft man Kreativitt.

Es war eine Schwellenzeit, ein kultu-
reller Umbruch, der nicht als solcher
wahrgenommen wurde, weil er vom poli-
tischen Umbruch iiberdeckt wurde — aber
die Asthetik unserer Zeit, das Denken
unserer Zeit, das Bewusstsein unserer
Zeit ist in Teilen bis heute von dem ge-
pragt, was damals entstand.

1990, 1991, 1992 wurden in Berlin die
Regeln neu definiert. Wem gehort was,
wer braucht was, warum nimmt sich
nicht einfach jeder das, was er braucht?
Das Schild zum Beispiel an der Standigen
Vertretung der Bundesrepublik Deutsch-
land in Ost-Berlin? Einfach abschrauben,
so der Mythos, und im Tacheles auf-
hingen.

Etwas von diesem Geist ist auch noch
in Dimitri Hegemann. ,Ich hab da so ein
groBBes Eisentor gesehen, auf einem Ge-
lande, wo ein Haus abgerissen wird“, sagt
er zu einem Handwerker, der sich um sei-
nen neuen Club kiimmert, der immer
noch Tresor heilt und jetzt in einem ehe-
maligen Heizkraftwerk untergebracht ist.
,Das sollten wir uns holen.“
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Utopisten im 19. Jahrhundert als Anarchie bezeichnet haben“
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Irgendetwas gab es damals immer zu
»holen“: zwei sowjetische Kampfflug-
zeuge, Tausende Neonrdhren, Hunderte
Hiite aus dem Fundus eines Kinderzirkus
oder einen Container voller Felle von ei-
nem Kiirschner, der seinen Laden aufgibt.
Mit diesen Fellen dekoriert man dann
eine Wohnung oder wickelt sie einfach
um die Laterne auf der Stralle — es war
,der totale Surrealismus“, so nennt das
Ben de Biel, fiir den die Jahre nach der
Wende so etwas wie eine ,,Waschmaschi-
ne im Schleudergang* waren.

Wie Hegemann hat er etwas Entspann-
tes und gleichzeitig Waches, er spricht
ohne grofe Sentimentalitdt iiber diese
Zeit, er beschreibt, wie die DDR vor ihm
auf dem Seziertisch lag, und die Geddrme
einer Gesellschaft hingen da heraus. Er
kam aus Hamburg und nennt das, was
nach 1989 im Berliner Nachtleben passier-
te, eine ,,feindliche Ubernahme, aber mit
unseren Mitteln®.

Er arbeitet in der ,,Stindigen Vertre-
tung®, so hief der Club im Kunsthaus Ta-
cheles, ,,das war orgiastisch“, sagt er, ,,das
habe ich verstanden®.

Er wehrt sich gegen die Raumung be-
setzter Hauser, er verschenkt Rollen gol-
dener Tapete, die er irgendwo gefunden
hat, an andere Hausbesetzer und bekommt
sie wieder zuriick, weil sie zu golden sind
fir den Hausbesetzergeschmack. ,,Gerade
die linke Szene war sehr dogmatisch®, sagt
er, und das klingt schlecht, wie er das sagt,
Dogma. Heute ist Ben de Biel Pressespre-
cher der Berliner Piratenpartei, ,,die sind
eher weniger dogmatisch®, sagt er, sie sind
so pragmatisch und libertdr, wie er es in
den frithen neunziger Jahren gelernt hat.

Diese Verbindungen zur Gegenwart ma-
chen die heutige Relevanz von Gutmairs
Buch aus. Das Denken von damals hat

einen Widerhall: Sei es die Frage danach,
wie gemeinschaftliches Bauen, Wirtschaf-
ten, Leben gehen konnte, sei es in der Fra-
ge, wie es eigentlich kommen konnte, dass
so viele der politischen Praktiken und In-
novationen der Wendezeit verschiittgegan-
gen sind, die Runden Tische etwa — es ist
ein utopisches Strahlen, das aus den neun-
ziger Jahren zu uns heriiberdringt.

Und das auch Gerd Harry Lybke leuch-
ten lasst. Er ist einer der Gewinner dieser
Zeit, in der die Kunst die Deutungsmacht
und auch die Finanzkraft bekam, die sie
heute noch hat — eine Sexiness, die ent-
stand, als sich Nachtleben, Elektromusik
und zeitgenossische Kunst vermischten,
in den Kellern der Auguststrale etwa, wo
Lybke bis heute seine Galerie Eigen +Art
hat, war der Club Cookies.

,Geld spielte keine Rolle damals“, sagt
Lybke mit der Sicherheit von jemandem,
der heute genug davon hat, ,,fiir Geld be-
kam man nichts.

Heute sagt er: ,,Ich bin froh, dass der
Kapitalismus gesiegt hat.“ Er ist schnell
und lustig und trocken, ganz anders, aber
auch wieder ganz dhnlich wie Thilo
Wermke von der Galerie Neu, einer an-
deren der heute tonangebenden Galerien,
die damals in Mitte entstanden: ,,Irgend-
wann“, so erzdhlt es Wermke, ,kam je-
mand und sagte, das will ich kaufen.“

Es dauerte bis 1998, erst da wurde all-
mébhlich Kklar, welche Dominanz die Kunst
und die Kultur in Berlin entwickeln wiir-
den. Damals fand die erste Berlin Bien-
nale statt, in den Kunst-Werken in der Au-
guststralle, einer alten Margarinefabrik,
einer jener Institutionen, die aus dem
Nichts gegriindet wurden — Initiator war
Klaus Biesenbach, eine jener Figuren, die
aus dem Nichts ihren Ruhm begriindeten:
Heute ist er am MoMA in New York.

Jemand wie Biesenbach, der Vermark-
ter, Kommunikator, Selfmade-Kurator, ist
ein Symbol fiir jene Zeit und jenen Stil
und Drive, die manche der Protagonisten
von damals bis heute antreiben: Jochen
Sandig etwa, der das Kunsthaus Tacheles
mitgriindete, eine Riesenruine, die 1990
gesprengt werden sollte und daraufhin
besetzt wurde, die erst ein Zeichen fiir
den kiinstlerischen Aufbruch war und
dann ein Zeichen fiir die kiinstlerische
Verkitschung — aber Sandig war da schon
weitergezogen auf der Suche nach Orten
wie den Sophiensdlen oder dem Radial-
system V, Institutionen, die er gegriindet
und geprégt hat mit dem Geist des kultu-
rellen Just-do-it der neunziger Jahre.

Die Polizisten, erzéhlt Sandig, die da-
mals kamen, um sie aus dem Tacheles zu
werfen, waren ratlos, weil sie nicht wuss-
ten, was sie tun durften und was nicht, sie
waren ja nun nicht mehr in der DDR und
fuhren die demiitigenden Plastikautos die-
ses verschwundenen Staates — also lieBen
sie die Besetzer in Ruhe gewihren und
brachten ihnen sogar Kuchen vorbei.

Aber irgendwann ist der Karneval vor-
bei. ,,Nachts herrscht in Mitte die Utopie
einer klassenlosen Gesellschaft*, schreibt
Gutmair. ,,Morgens sieht es anders aus.
Dann nehmen die einen den Scheck der
Eltern in Empfang oder gehen zur Arbeit
in Amtern und Agenturen, wihrend die
anderen Essen im Supermarkt klauen
oder auf der Stralle Mobel sammeln, um
sich die Wohnung einzurichten.

Wie es alles mal enden wiirde, wusste ja
die Kiinstlerin Natascha Sadr Haghighian:
,Wihrend die einen bis zur nédchsten Party
weiterschliefen, waren andere, mit denen
man nachts noch getanzt hatte, womoglich
schon dabei, das Gebdude zu kaufen, in
dem die Party stattgefunden hatte.“ *
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