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Made in Bangladesh

Am 24. April stiirzt in Dhaka eine Textilfabrik ein und begrabt 3500 Menschen.
Ein staatlicher Ermittler hat dem SPIEGEL seine Ergebnisse vorgelegt. Sie erzidhlen
die Geschichte einer absehbaren Katastrophe. Von Hauke Goos und Ralf Hoppe

m Morgen des 24. April 2013,
Agegen 8.45 Uhr, stiirzt in Dhaka,

der Hauptstadt von Bangladesch,
das Rana Plaza zusammen, ein neunsto-
ckiges Fabrik- und Biirohaus. Mehr als
3500 Menschen sind zu diesem Zeitpunkt
in dem Gebiude, 1129 sterben in den
Trimmern. Am Abend beginnt Mai-
nuddin Khandaker, hoher Beamter im
Innenministerium, mit den Ermittlun-
gen.

Sechs Wochen spéter. Khandaker sitzt
in seinem Wohnzimmer in einem holz-
geschnitzten Lehnstuhl, er ist ein Herr
von Anfang sechzig, mit einer
Goldrandbrille und einer leisen &4
Stimme. Sein Haus liegt im Regie-
rungsviertel von Dhaka. Drau3en
ist es langst Nacht geworden, das
Zimmer wird nur erhellt von einer
Neonrohre, vor der Nachtfalter
flattern. Khandaker balanciert eine
Schale mit blauschwarzen Beeren
auf den Knien.

Er hat in den vergangenen Jah-
ren mehr als 40 Fille untersucht, in
denen eine Fabrik in Flammen auf-
ging oder zusammenstiirzte. Insge-
samt 40 Untersuchungen, 40 Berich-
te. Doch kein Unfall war anndhernd
so grol} wie Rana Plaza — der grofite
Industrieunfall in der Geschichte
von Bangladesch. Der Report, den
Khandaker schrieb, enthélt Zeugen-
aussagen, Fotos, Statikberechnun-
gen, er umfasst 493 Seiten und wird
wohl unter Verschluss bleiben.
Noch nie, sagt er, sei in Bangla-
desch ein Untersuchungsbericht tiber die
Textilindustrie veroffentlicht worden.

Khandaker geht ins Nebenzimmer,
kommt mit einem Papierstapel zuriick.
Die Zusammenfassung. Er nimmt eine
Beere vom Teller, vorsichtig spuckt er
den Kern auf die Untertasse. ,,Termin-
druck, viel Geld, Skrupellosigkeit und
Gier — an diesem Tag kam alles zusam-
men“, sagt er.

Dhaka, Basti Madjipur, 24. April, 5.30 Uhr

Im Basti Madjipur, im Nordwesten der
Hauptstadt Dhaka, Stadtteil Savar, be-
ginnt der Tag friih.

Ein ,Basti“ ist eine wuchernde An-
sammlung von einfachen Betonhdusern,
mit Blech- und Wellblechdachern, dazwi-
schen labyrinthische Pfade, halbnackte
Kinder spielen zwischen Pfiitzen und Tiim-
peln, tiberall Verschldge mit Hithnern, eine
Rotte kleiner Schweine durchstreift das
Basti Madjipur. Etwa 100000 Menschen le-
ben hier. Alle arbeiten in den umliegenden
Textilfabriken, viele im Rana Plaza.

Es ist 5.30 Uhr an diesem Morgen, als
Mohammed Badul und seine Frau Shali
aufstehen. Badul arbeitet im Rana Plaza,
bei einer Firma namens Phantom Appa-

Ermittler Khandaker: ,, Termindruck, Skrupellosigkeit, Gier“

rels Ltd., in der Verpackungsabteilung.
Seine Frau ist Ndherin in einer anderen
Fabrik.

Sie bewohnen ein Zimmer von zwolf
Quadratmetern, Betonboden, sie haben
einen Sohn, Sabbir, neun Jahre alt. Sie
besitzen ein Bett, eine Kommode mit Ge-
schirr, etwas Kleidung, einen Fernseher.
Wasserhahn, Dusche sind drauflen.

Auch an diesem Morgen kocht Shali
Reis mit etwas Ol und sehr wenig Gemii-
se, das Mittagessen fiir sie und ihren
Mann. Auf ein Frithstiick verzichten sie.
Gegen 7 Uhr machen sie sich auf den
Weg zu ihrer jeweiligen Fabrik, zu Fuf.
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Threm Mann hat Shali sein Essen in einer
Blechdose mitgegeben. Mittagspause ist
um 13 Uhr, eine Stunde.

Die normale Schicht dauert oft bis 20
Uhr. Haufig werden Uberstunden ange-
ordnet, bis 22 Uhr. Auf dem Heimweg
kauft Shali noch ein, gegen 23 Uhr ist sie
zu Hause. Ihr Sohn schlaft dann schon.

In elf Jahren haben die beiden 20000
Taka gespart, 200 Euro. Mohammed Ba-
dul traumt davon, eines Tages einen Fri-
seurladen zu eroffnen.

Auch Fahima und ihr Mann Abu Said
wohnen im Basti Madjipur. Beide stam-
men aus dem Dorf Bodergond im
Norden von Bangladesch. Vor
sechs Jahren kamen sie nach Dha-

Sie mussten ihr Dorf verlassen,
Arbeit suchen, um ihre Schulden
zuriickzahlen zu konnen: Abu
Said hatte sich Geld geliehen,
50000 Taka, 500 Euro, weil er eine
eigene Farm aufbauen wollte.

Zusammen verdienen sie etwa
12000 Taka im Monat, 120 Euro.
Etwa 500 Taka konnen sie im Mo-
nat zuriicklegen, 5 Euro. Ein Bett
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Matratze. Einen einzigen Luxus
gonnt sich Abu Said: Ab und an
kauft er eine Dose Kautabak, er
hat sie immer hinten in seiner
Hosentasche.

Auch Fahima und Abu Said ha-
ben einen Sohn, Shahin, er ist fiinf
Jahre alt, eine Nachbarin passt
auf, wenn Fahima und ihr Mann
in der Fabrik sind. Thr Plan: aushalten.
Ein paar Jahre noch, dann mit etwas Geld
zuriickkehren in ihr Dorf. Eine Zukunft
fiir Shahin, darum geht es. Das ist der
Sinn ihres Lebens.

In derselben Gasse, in einem Nachbar-
haus, wohnen zwei Schwestern: Shefali
und Shirin Akter, 20 und 18 Jahre alt. Sie
kamen schon als Kinder nach Dhaka, auf
sich gestellt, mit nichts auBBer zwei Hosen
und zwei Hemden. Thren kleinen Bruder
Nawshad holten sie spater nach. Er ist
die Hoffnung der Schwestern, fiir seine
Ausbildung arbeiten und sparen sie. Sie
besitzen vier Tassen, ein Doppelbett,
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einen Fernseher, zwei Stiick Seife. Sie be-
sitzen einen Korb mit Kleidungsstiicken,
drei Paar Flip-Flops, einen Topf, Besteck,
etwas Geschirr.

Wie fast alle, die hier untergekommen
sind, bewohnen Shefali, Shirin und
Nawshad zusammen nur ein Zimmer,
2000 Taka Monatsmiete, 20 Euro. Viele
dieser Héuser hat derselbe Mann bauen
lassen, der auch Rana Plaza hochziehen
lieB: Sohel Rana, der Pate von Madjipur.

Rana ist ein Mann von Mitte dreiBig,
klein, aufgeschwemmt. Er wohnt in der
Bazar Road, in einem fiinfstockigen Haus,
das am Ende einer Gasse steht, mit einem
Blechtor gegen Besucher geschiitzt. Wenn
er das Haus verldsst, wird Rana von Body-
guards bewacht.

Er ist Mitglied in der Jugendorganisa-
tion der regierenden Awami-Partei. In sei-
nem Basti hat Rana in diesen Tagen Pla-
kate von sich aufhéingen lassen, es gibt
Leute hier, die Rana schon als Parlaments-
abgeordneten sehen.

Aber an diesem Morgen hat Sohel
Rana ein Problem. Im Rana Plaza sind
Risse aufgetreten, sie durchziehen die
Winde wie auch die tragenden Pfeiler.
Und die Mieter, vor allem diese verdamm-
ten Fabrikbesitzer, machen sich Sorgen.

Dhaka, Madjipur Bazar Road,

Rana Plaza, 7.30 Uhr

Ein paar hundert Menschen haben sich
vor dem Rana Plaza versammelt. Auch
Mohammed Badul, der Mann, der auf ei-
nen Friseurladen spart, ist unter ihnen,
ebenso wie Fahima und Abu Said, das
Paar, das nicht mal eine Matratze besitzt.
Sie haben Angst. Noch eine halbe Stunde,
bis die Schicht beginnt — falls die Schicht
beginnt.

Das Rana Plaza iiberragt die umliegen-
den Héiuser, die unteren Geschosse hat
Rana mit einer blau spiegelnden Glas-
front verkleiden lassen. Sieben Stock-

werke — nach deutscher Zihlart — sind
bereits bezogen, ein achtes ist seit kur-
zem im Bau. Uber dem Eingang steht,
in geschwungenen Buchstaben: ,Rana
Plaza“.

Im ersten Stock ist eine Filiale der Brac
Bank untergebracht, an der Eingangstiir
hingt seit gestern ein Schild: closed, ge-
schlossen. Kein gutes Zeichen, denkt Fa-
hima.

Im Tresor der Bank liegen zehn Millio-
nen Taka. Die Bankbeamten hatten es so
eilig, sich in Sicherheit zu bringen, dass
sie das Geld zuriickgelassen haben.

Am Eingang steht Sohel Rana, er redet
auf die Fabrikbesitzer ein. Man miisse
keine Angst haben wegen der paar Risse.
Jemand werde sich um das Problem kiim-

Ein Land, das so
schnell wachst, kann sich

nicht lange mit
Vorschriften aufhalten.

mern. Gestern noch hatten die Manager
alle fiinf Textilfabriken geschlossen und
die Arbeiter mitten am Tag nach Hause
geschickt; 3500 Menschen, auch Fahima,
Mohammed Badul, Shefali und Shirin,
die beiden Schwestern. Dann waren zwei
Fachleute gekommen und hatten die Ris-
se begutachtet.

Kann die Schicht beginnen? Oder ist
das Gebaude nicht mehr zu retten?

Dass ausgerechnet Sohel Rana diese
Entscheidung trifft, bedeutet Tod und Ver-
derben fiir viele.

Sohel Rana ist schon in Dhaka geboren.
Sein Vater war Anfang der achtziger Jah-
re hergekommen, Sohel wuchs hier auf,
besuchte die Adharchandra Highschool.

,Er wollte vor allem Geld verdienen,
das war das Wichtigste fir ihn“, sagt

L« L o i LS
opfer Shefali, Hinterbliebene Sabbir, Shali: Sie leben mit einer Hoffnung und verhungern wenigstens nicht

Khandaker, der Ermittler. Und also kaufte
Rana Land.

Als Sohel Rana seine Karriere plante,
war Dhaka bereits eine wuchernde Stadt.
Jedes Jahr kamen Hunderttausende aus
den Dorfern, jedes Jahr wurden neue Tex-
tilfabriken gebaut. Und die Menschen
brauchten Wohnungen, Hauser, die Fa-
brikanten brauchten Produktionsfldchen.

Ranas Vater hatte friih ein Stiick Land
gekauft, der Sohn kaufte dazu. Das Ge-
lande war sumpfig und deshalb billig.
Rana lieB den Sumpf mit Sand und Miill
auffiillen. 2007 begann er mit dem Bau
eines mehrgeschossigen Gebaudes. Rana
Plaza sollte der Beginn einer grofen Kar-
riere sein.

Sechs Amter miissen eigentlich zustim-
men, wenn es um den Bau einer Fabrik
in Bangladesch geht: das Industrieminis-
terium, das Arbeitsministerium, das In-
nenministerium, das Amt fiir Feuersicher-
heit und Zivilschutz, das Umweltamt, das
Board of Investment, aullerdem die
BGMEA, die Organisation der Textilpro-
duzenten und -exporteure. Rana umging
diese Auflagen, indem er das Plaza als
Biiro- und Ladengebaude deklarierte. Er
bediente sich der Kontakte seines Vaters,
er unterstiitzte den Wahlkampf eines Par-
lamentsabgeordneten mit Geld. So funk-
tioniert das System Bangladesch.

Ein Land, das so schnell wichst, kann
sich nicht lange mit Vorschriften aufhalten.
Wenn schlielRlich ein Gebaude dasteht,
mit Maschinen darin, wenn in ihm gear-
beitet wird und Geld ins Land kommt,
fragt keiner nach Genehmigungen.

Im Jahr 2008 feierte Rana die Eroff-
nung. Das Haus hatte zu diinne Zwischen-
decken, es war eilig hochgezogen worden;
die Maurer, heil3t es, hatten nie zuvor ein
so hohes Gebaude gebaut. Der Beton war
mit zu viel Sand versetzt, der Boden
nachgiebig. All dies wiirde Khandaker,
der Ermittler, spater herausfinden.
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Dhaka, Stadtteil Savar, Rana Plaza, 7.55 Uhr

Um kurz vor acht Uhr streiten sich die Fa-
brikmanager immer noch mit Rana.
Einerseits fiirchten sie um ihr Leben. An-
dererseits miissen sie Liefertermine einhal-
ten. Wer einen Auftrag nicht vertragsge-
mal erledigt, riskiert, kiinftig nicht beriick-
sichtigt zu werden. In dem System Bangla-
desch sind Verspatungen nicht vorgesehen.

Um kurz vor acht Uhr hat Rana es bei-
nahe geschafft. Er beruft sich auf zwei
Fachleute, die er tags zuvor gerufen hatte,
zwei Ménner von der Distriktverwaltung,
einer ein Bauingenieur. Ihr Urteil: Das
Gebadude hilt noch mindestens hundert
Jahre.

Rana hat die Beamten besto-
chen, so steht es in Mainuddin '
Khandakers Bericht. .

In den Jahren nach der Eroffnung
hatte Rana das Gebdude um weitere
zwei Etagen aufgestockt, diesmal
machte er sich nicht einmal die Miihe, |
Genehmigungen einzuholen. Die obe-

ren Etagen, jede etwa 3500 Quadrat- | Treppen-
meter grof3, vermietete er an Textil- | haus

fabriken. Es gab im Rana Plaza ein Kel- |
lergeschoss, dort war die Tiefgarage. |
Rana richtete sich hier unten ein Biiro |
ein. Erdgeschoss und der erste Stock
des Rana Plaza waren an die Bank und
an kleine Laden vermietet. In den Etagen
dariiber sind fiinf Textilfabriken unterge-
bracht: New Wave Bottoms Ltd. und
Ether Tex Ltd.; dann Phantom Apparels
Ltd., Phantom Tac Ltd., schlieBlich New
Wave Style Ltd. Rund 3500 Menschen na-
hen hier fiir Textil-Discounter und Kauf-
hausketten in Europa, den USA, Kanada.
Auf jeder Etage stehen Hunderte elektri-
sche Nahmaschinen, in langen Reihen.

Wahrscheinlich konnte Rana das Ge-
baude schon nach wenigen Jahren amor-
tisieren. Von da an brachte es, grob ge-
schatzt, eineinhalb Millionen Euro jéhr-
lich an Mieteinnahmen.

Rana baute in seinem Basti neue Un-
terkiinfte fiir Arbeiter, er stieg ins Dro-
gengeschift ein, vier Morde soll er in Auf-
trag gegeben haben. Khandaker, der
Ermittler, erzidhlt, dass Rana selbst dro-
genabhingig gewesen sei. Er trank, und
vor allem konsumierte er Phensedyl,
einen Hustensaft, der als ,,Purple Drank“
beliebt ist.

Don’t make my life miserable, das sagt
Rana den Fabrikanten, die um die Sicher-
heit im Gebaude fiirchten. Fallt mir nicht
auf die Nerven! Dann verschwindet Rana
demonstrativ in seinem Biiro in der Tief-
garage, vielleicht gibt das den Ausschlag.

Dhaka, Rana Plaza, 8.00 Uhr

Die Schicht beginnt auch an diesem Mor-
gen des 24. April plinktlich. Fahima und
ihr Mann Abu Said haben ihre Lochkar-
ten gestempelt, jetzt sind sie im zweiten
Stock, wo New Wave Bottoms fertigen
ldsst, hier kann man die Risse in Wanden
und Pfeilern deutlich erkennen. Fahima
néht Girtelschlaufen, Abu Said arbeitet
in der Verpackungsabteilung.

Ein Herrenhemd durchlduft folgende
Arbeitsschritte: Zuschnitt, Vorderseite
und Riickseite werden verniht, dann Kra-
gen, Knopfleiste, Brusttasche, Knopflo-
cher, Knopfe, zuletzt die Armel. Dann ist
das Hemd genéht, es kommt in die End-
fertigung. Hier wird es gebtigelt, das La-
bel wird eingenéht, das Hemd wird mit
einem Stiick Karton versteift, verpackt.

Ein Stockwerk hoher, in der dritten Eta-
ge, produziert Phantom Apparels. Hier

7./8. Stock: ohne Genehmigung aufgestockt

6. Stock: ! S
New Wave Style Ltd. ¥
Hier arbeiteten Shefali
und Shirin Akter.

4./5. Stock: weitere Textilfirmen

3. Stock: Phantom Apparels Ltd, Ether Tex Lt
Hier arbeitete Mohammed Badul.

2. Stock: New Wave Bottoms Ltd.
Hier arbeiteten Fahima und Abu Said.

1. Stock: Haupteingang, Brac Bank, Laden

Erdgeschoss: Biiros und Laden

stapelt Mohammed Badul Jeans in Kar-
tons, Badul, der so gern Friseur wire.

Dhaka, mit seinen 16 Millionen Ein-
wohnern, ist eine Stadt der Zuwanderer,
ein verhasster Sehnsuchtsort. Manche
kommen hierher, um spéiter mit etwas Er-
spartem wieder zuriickzukehren in ihre
Dorfer, wie Fahima und Abu Said. Ande-
re wollen hierbleiben und ein neues Le-
ben aufbauen, wie Mohammed Badul.
Fiir alle ist die Textilfabrik nur eine Sta-
tion, etwas, das ertragen werden muss.
Weil man hier wenigstens eine Hoffnung
hat und nicht verhungert.

Rana, dies lasst sich aus den Geschich-
ten iiber ihn zusammenfiigen, war anders.
Wo andere erdulden, legte er los. Ein
Spieler, dessen Einsatz das Leben von
3500 Menschen ist.

Im Rana Plaza laufen Tausende Indu-
striendhmaschinen. Die Stromversorgung
in Dhaka ist jedoch notorisch unzuver-
lassig, es gibt Tage, an denen das Netz
50-mal zusammenbricht. Deshalb stehen
in den Fabriketagen insgesamt vier Die-
selgeneratoren. Jeder wiegt mehrere Ton-
nen. Sie befinden sich auf den oberen
Etagen. Ein Generator dieser Grof3e 16st
heftige Vibrationen aus, sobald er an-
springt.

Drei Etagen iiber Mohammed Badul,
im sechsten Stock, arbeiten an diesem
Morgen Shefali und Shirin, die Schwes-
tern, fiir die Firma New Wave Style, heu-
te werden hier Herrenhemden genéht.

Etwa 800 Menschen dridngen sich auf
dieser Etage, 80 Prozent sind Frauen. Sie

Stockwerkiibersicht des
ehemaligen Rana Plaza in Dhaka

Kellergeschoss: Tiefgarage, Biiro des Besitzers Sohel Rana
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Immobilienunternehmer Rana

arbeiten in fiinf Reihen, 70 Industrienih-
maschinen pro Reihe. Kein Ventilator, kei-
ne Klimaanlage. Es wird nicht gern gese-
hen, wenn eine Arbeiterin ihren Platz ver-
lasst. Dennoch geht Shefali manchmal auf
die Toilette, nur um sich etwas Wasser ins
Gesicht zu spritzen. Shirin ndht Kragen.

Ganz unten in der Hierarchie einer
Nahetage stehen die ,,helper®, Leute, die
Stoff anreichen, zwischen den Abteilun-
gen hin- und herwechseln. Dariiber ste-
hen die ,,sewing operators®, die Naherin-
nen, Frauen wie Shefali und Shirin. Uber
eine Gruppe von Naherinnen wacht die
Supervisorin, sie achtet darauf, dass das
Tempo gehalten wird.

Dariiber steht der ,line chief“, der eine
der finf Reihen tiberwacht. Alle funf
»line chiefs“ bei New Wave Style sind
Manner. Fir die ganze Etage ist der
»floor in charge® verantwortlich.

Zehn Hierarchiestufen gibt es insge-
samt, Shefali und Shirin stehen auf Stufe
zwei. Shefali hofft, eines Tages zum ,,line
chief“ befordert zu werden, dann wiirde
sie 14000 Taka verdienen. Damit wire
die Zukunft von Nawshad, ihrem Bruder,
gesichert.

Dhaka, Rana Plaza, circa 8.30 Uhr

Fahima, im zweiten Stock, kann sich an
diesem Morgen schwer konzentrieren.
Immer wieder blickt sie hiniiber zu den
Rissen.

Die Risse sind mittlerweile auch hinauf
in den dritten Stock gewandert, wo Mo-
hammed Badul Jeans verpackt.

Etwa 3500 Menschen haben sich an die-
sem Morgen im Rana Plaza an ihren Ar-
beitsplatz begeben, obwohl die Einsturz-
gefahr augenfillig war.

Dennoch gingen sie hinein.

Warum?

Fin Teil der Antwort findet sich nicht
in Bangladesch, sondern in unseren Stédd-
ten, bei H&M, bei Zara, bei Next und Pri-

‘& b ;W& o
nach seiner Festnahme: ,, Fallt mir nicht auf die Nerven!“

ULLSTEIN BILD
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mark, tiberall dort, wo ein T-Shirt verlo-
ckend wenig kostet, 4,99 Euro, 3,99 Euro,
fast nichts. Ein solcher Preis setzt voraus,
dass Kéufer und Produzenten so wenig
wie moglich voneinander wissen. Von
den Bedingungen, unter denen das T-Shirt
entstanden ist, will der Kunde in London
oder Miinchen nicht wirklich horen. Er
will ein T-Shirt, kein Schicksal.

Fahima und ihre Kolleginnen wieder-
um ahnen nicht, dass die Arbeit, an der
ihr Uberleben hingt, in den Landern des
Westens so gut wie keinen Wert hat. Dass
ein T-Shirt ein Wegwerfartikel ist.

In Laden wie H&M oder Zara ver-
schwindet die Geschichte eines Produkts
hinter lauter Musik und greller Marken-
inszenierung. Sichtblenden, hinter denen

Agenten, Zwischenhdndler und Vermitt-
ler dafiir sorgen, dass der globale Tausch-
handel funktioniert. Auch in Dhaka gibt
es solche Agenten. Bei ihnen laufen die
Auftrage der grof3en Ketten ein, sie ver-
mitteln die Bestellungen weiter an ein-
heimische Fabriken.

Es lauft so: Der Auftraggeber, etwa
H&M, schickt eine Designprobe nach
Dhaka. Der ,middleman®, der Agent,
kennt Fabrikanten und Produktionsstét-
ten. Er sucht eine geeignete aus.

In den vergangenen Jahren hatten die
meisten Fabrikbesitzer in Bangladesch
mehr Auftrige angenommen, als sie ab-
arbeiten konnten. Denn sie miissen Loh-
ne zahlen, Darlehen tilgen, Miete an Leu-
te wie Rana entrichten. Sie nahmen in
Kauf, einen Teil der Bestellung an Sub-

unternehmer abgeben zu miissen, um
nicht womdoglich einen Auftrag zu verlie-
ren. Das fithrte zu stdndigem Termin-
druck.

Das setzt auch die Arbeiter unter
Druck. Sie konnen sich kaum widerset-
zen. Ihr monatliches Einkommen ist so
knapp bemessen, dass Fahima und ihre
Kolleginnen es an jenem Morgen nicht
wagten, dem Fabrikbesitzer zu widerspre-
chen, als er sie an ihre Arbeitsplitze be-
fahl. Blieben fiir Fahima, die Schwestern
Shirin und Shefali, fiir Mohammed Badul
ein, zwei Monatslohne aus, wiirde das
ihre Ersparnisse aufzehren.

Gegen 8.30 Uhr fillt im Rana Plaza der
Strom aus. Automatisch springen jetzt
die tonnenschweren Generatoren an.

Dhaka, Rana Plaza, circa 8.45 Uhr

Sechs bis zehn Minuten dauert es, bis in
der Siidwestecke des Gebédudes der erste
Pfeiler einknickt.

Dann geht alles sehr schnell. Shefali
spiirt, wie unter ihr der Fulboden weich
wird, nachgibt. Thr Blick sucht ihre
Schwester, in der Kragenabteilung. Aber
Shirin ist nicht da. Und dann ist der Bo-
den weg, und Shefali fallt.

Vier Stockwerke tiefer, in der zweiten
Etage, fithlt Fahima, die Néherin fiir Giir-
telschlaufen, einen gewaltigen Schlag. Al-
les versinkt in Staub und Dunkelheit. Sie
rennt in Richtung Verpackungsabteilung,
zu ihrem Mann, Abu Said. Sie hort den
Supervisor schreien: Alle raus! Dann sind
sie in der Nihe des Treppenhauses. Uber-
all Menschen, die schreien, weinen, wim-
mern, sie dringen panisch zum Ausgang.
Warte! Sonst werden wir zertrampelt,
schreit Fahimas Mann. Dann werden sie
getrennt.

Mohammed Badul, im dritten Stock,
befindet sich, als das Gebdude zusam-
menbricht, in der Mitte der Etage. Zum
Treppenhaus ist es zu weit fiir ihn. Aber
er kann sich unter einen schweren Holz-
tisch retten.

Auch Sohel Rana ist in seinem Biiro,
als das Gebdude zusammenstiirzt. Die
Garage erweist sich als verhéltnismalRig
sicher, eine Art Luftschutzkeller. Rana
wird verschiittet, er bleibt unverletzt.

Der Einsturz dauert kaum ldnger als
90 Sekunden. ,Das Gebiaude wurde zu-
sammengedriickt wie ein Sandwich“, sagt
Mainuddin Khandaker, der Ermittler.

Das Rana Plaza war ein Geb4dude, das
es niemals hitte geben diirfen. Gebaut
auf sumpfigem Geldande, mit schlechtem
Material, ohne Know-how und ausrei-
chende Priifungen — aber kein Einzelfall.
Experten schitzen, dass von den 240000
industriell genutzten Gebauden in und
um Dhaka etwa ein Drittel in einem dhn-
lich gefahrlichen Zustand ist.

Eigentlich miissten diese Fabriken so-
fort geschlossen werden. Aber das wird
nicht passieren. Ohne diese lebensgefahr-
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liche Art zu bauen, ohne Leute wie Rana,
die die Regeln brechen, kann das System
Bangladesch nicht tiberleben. Das System
produziert Typen wie Rana.

Die Volkswirtschaft Bangladesch hat
nur diese eine Karte: die niedrigsten Loh-
ne der Welt. Dazu 160 Millionen Men-
schen, die sich duldsam ausbeuten lassen,
weil es immer noch ertraglicher ist, in
Dhaka zwolf Stunden am Tag Knochen-
arbeit zu leisten, als landlos in einem
halbiiberschwemmten Dorf Hunger zu
leiden. Rund 80 Prozent der Exporterlose
stammen aus der Textilindustrie. Wer so
aufgestellt ist wie Bangladesch, wer stédn-
dig in der Angst leben muss, dass Auftra-
ge nach Kambodscha, Vietnam, Indone-
sien abwandern, der kann den Nachfra-
geiiberhang, gestiitzt von der unstillbaren
Konsumgier des Westens, nicht zu seinem
Vorteil nutzen.

Darum bleibt die Produktion unschlag-
bar billig. Und darum sichert sich das
Land Bangladesch seine Rolle als Nah-
maschine der Welt. Eine Textilfabrik in
Form eines Staates, eine riesige Nahstube
mit eigener Nationalhymne und Sitz bei
der Uno. Und einer Wirtschaft, die sich,
kontrolliert von den Textilfabrikanten,
in einem permanent tiberhitzten Zustand
befindet; das Wachstum mit knapp sie-
ben Prozent ist eines der hochsten der
Welt.

Der Kdufer im Westen empfindet Em-
porung, Mitleid angesichts der dramati-
schen Bilder des Einsturzes. Doch er ver-
gisst schnell. Bei H&M, KiK und Wal-Mart
greift er bald wieder nach dem billigsten
Produkt.

Dhaka, Rana Plaza, spater Nachmittag

Mainuddin Khandaker, der Ermittler, er-
fahrt am Nachmittag des 24. April von
dem FEinsturz. Seit dem frithen Morgen
hat er in Konferenzen gesessen; erst am
Abend schafft er es, an den Ort der Ka-

tastrophe zu fahren. Bevor er sich auf
den Weg macht, stellt er ein Team zu-
sammen.

Shefali, die dltere der beiden Schwes-
tern, liegt bereits im Enam Medical Col-
lege. Gegen zehn Uhr hat man sie aus
den Triimmern geborgen. Sie hat kein
Gefiihl mehr in den Beinen, ihre Hiifte
ist angebrochen. Von ihrer Schwester gibt
es keine Nachrichten. Erst 14 Tage nach
dem Ungliick wird Shefali erfahren, dass
Shirin nicht iiberlebt hat.

Mohammed Badul, der Mann, der gern
Friseur geworden wire, steckt unter dem
schweren Holztisch, der ihn schiitzen soll-
te, fest. Nicht weit von ihm hockt eine
Arbeitskollegin, sie wird spdter Moham-
meds Frau Shali ausfindig machen und

liegen Garnrollen, Schuhe,
ReiBverschliisse —

und Qualitatsprotokolle.

ihr von ihrem Mann berichten. Wenn ich
hier nicht rauskomme, sag meiner Frau
und meinem Sohn, dass ich an sie ge-
dacht habe.

Mohammed Badul kann die Arbeitskol-
legin nicht sehen, sie sind durch einen ge-
borstenen Pfeiler voneinander getrennt.
Doch sie konnen miteinander sprechen,
mehr nicht. Die Frau hat eine Flasche Was-
ser dabei, Badul nicht. Vielleicht ist es die-
se kleine Ration Wasser, die die Frau am
Leben halten wird, bis man sie findet,
wiahrend Badul in seinem Zufluchtsort
stirbt, wahrscheinlich verdurstet, irgend-
wann in den nédchsten Tagen.

Fahima, die Frau, die fiir die Ausbil-
dung ihres Sohnes arbeitete, iiberlebt, zu-
sammengekauert in einem Hohlraum zwi-
schen zwei Etagendecken, einen halben

Meter hoch. Sie wird noch am selben
Abend geborgen, mit einer schweren
Kopfverletzung. Thr Mann Abu Said
kommt in den Triimmern um. Fahima
wird ihn 16 Tage nach dem Ungliick an-
hand der Nummer auf seiner Lochkarte
identifizieren — und anhand der Dose Kau-
tabak, die in seiner Hosentasche steckt.

Sohel Rana ist zu diesem Zeitpunkt
schon auf der Flucht. Er war als einer der
Ersten gerettet worden — seine Body-
guards hatten ihn iibers Handy-Klingeln
geortet und aus den Triitmmern gezogen.

Er wird vier Tage nach dem Ungliick
gefasst, an der Grenze zu Indien. Mit dem
Hubschrauber wird er nach Dhaka ge-
bracht, ins Zentralgefangnis.

Khandaker wird ihn mehrmals verho-
ren. Er wird auf einen bisher unbekann-
ten Rana treffen, einen gebrochenen, wei-
nenden Mann.

Don’t make my life miserable, fallt mir
nicht auf die Nerven, mit diesen Worten
hatte Rana die Fabrikbesitzer dazu ge-
bracht, ihre Arbeiter in das Haus zu trei-
ben. Vielleicht enthilt dieser eine Satz
das ganze moderne Bangladesch, die
Sorglosigkeit, die Ungeduld, das Wissen,
dass es keine Alternative gibt.

Mainuddin Khandaker, der Ermittler,
hat seine selbstgeernteten Beeren aufge-
gessen, auf den Knien liegt die Zusam-
menfassung des Untersuchungsberichts.

Offiziell sagt der Ermittler Khandaker:
Die Katastrophe von Rana Plaza war ein
Einzelfall, kein Systemfehler. Mit dieser
Erkenntnis kann Bangladesch weiterma-
chen wie bisher, das System ist gerettet.
Das war Khandakers Job.

Inoffiziell, am Ende eines langen Ge-
sprichs, sagt Khandaker: ,,Dieser Tag, die-
ser 24. April, war das zwangsldufige Er-
gebnis des globalen Markts.

Shefali, Fahima und Shali leben immer
noch im Basti Madjipur. Shefali liegt den
ganzen Tag auf dem Bett, das sie mit ihrer
Schwester teilte, sie kann sich nur fiir ein
paar Minuten aufrichten. Sie hofft, dass
irgendwann die Schmerzen in der Hiifte
verschwinden und sie wieder arbeiten
kann. Shefali, Fahima und viele andere
Uberlebende haben dem SPIEGEL ihre
Geschichte erzihlt.

In den Tritmmern, dort, wo einst das
Rana Plaza stand, liegen immer noch
Garnrollen, Schuhe, Reiverschliisse,
Qualitédtsprotokolle, man kann immer
noch die Eintrdge entziffern, ,,Broken
Stitch“, ,,Top Stitch Uneven®, gebrochene
Naht, Steppnaht unsauber.

Und daneben Etiketten, Hunderte. Joe
Fresh, Mascot, Benetton, Wal-Mart, Pri-
mark, Bonmarché, The Children’s Place,
KiK.

] spiegel.de/app272013dhaka
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